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En 1916, Abraham Valdelomar, inspirado por el teatro simbolista europeo, 
principalmente por la obra del italiano Gabriele D´Annunzio, escribe su “tragedia 
pastoril” Verdolaga, rompiendo con la que había sido hasta ese momento la tradición 
fundamental del teatro peruano republicano, el costumbrismo.  
A partir de esa fecha y hasta la década de 1950, la dramaturgia peruana sigue el 
rumbo de lo que podríamos llamar el “teatro poético”, un acercamiento lírico y simbólico 
a la realidad (en algunos casos, adoptando también el ritmo y la rima de la métrica 
española). Esto en llamativo contraste con la tradición realista y naturalista que 
caracterizaba a la mayor parte del drama del resto del continente americano.  
Sin embargo, a diferencia del simbolismo (y del teatro lírico de García Lorca y 
Claudel, que influenciaría a los autores posteriores a Valdelomar), el teatro peruano de 
esos años aborda temas que tienen que ver directamente con la vida política y social del 
país, creando un precedente inusitado. Como señalan Bernabé y Muguercia, los autores 
se apropian de los postulados de vanguardias europeas para poner en escena al Perú de su 
época, lejos de los tópicos y el estilo del costumbrismo y el melodrama, también presente 
en los escenarios de nuestro siglo XIX y comienzos del XX. 
La tesis plantea que esta opción (en sus diversas manifestaciones y tomando en 
consideración la personalidad de cada autor)  refleja las dificultades de crear un teatro 
moderno, que llevara a escena la complejidad social y racial del Perú de esas décadas, La 
elección del tono poético o “estilizado”, como lo llamaría Pavis, es un acercamiento 
consciente al desafío de poner en escena sobre todo al mundo andino, virtualmente 
ausente del teatro costumbrista, enfrentando la dificultad de una representación del “otro” 
que no caiga en la caracterización física y lingüística cómica y estereotipada del teatro 
más popular.  
Para ello, se examinan en detalle tres obras fundamentales de este período, 
Verdolaga de Abraham Valdelomar (1916), Bandolero Niño de Ricardo Peña 
Barrenechea (1935) y El  Fuego de Juan Ríos (1948), partiendo de las vanguardias 
europeas que los inspiran y analizando su apropiación de sus principios y su relación con 






También se busca explicar la poca fortuna escénica de estos y otros textos, 
analizando la forma de producción teatral típica de esos años (la compañía profesional), 
la presencia de la censura, la indiferencia de un público aficionado al teatro frívolo y la 













































“¿Qué hago con el público si le quito las barandas al puente?” 
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El tema de la presente tesis es el estudio de tres dramaturgos peruanos que rompen 
con la tradición teatral previa y escriben para un teatro ideal (en el sentido de que aspira 
a un modelo de escritura y representación nuevos), un teatro que parte de la inspiración 
de vanguardias europeas, como el simbolismo y sus ramificaciones, para, sin embargo, 
poner en escena al Perú de la época, desde 1916 hasta 1948, como un país violento, 
tumultuoso y cruel. Se trata de Abraham Valdelomar con Verdolaga (1916), Ricardo Peña 
Barrenechea con Bandolero niño (1935) y Juan Ríos con El fuego (1948; versión 
corregida en 1958).  
El interés por esos autores (y las tres obras elegidas) y ese período en primer lugar 
se explica porque no han sido estudiados en su conjunto1 para establecer coincidencias y 
divergencias. Asimismo, la particular combinación de principios provenientes de una 
vanguardia europea, el simbolismo, con temas pertenecientes a la historia social y política 
del Perú de la época, aún mostrados en forma metafórica o parabólica, es un fenómeno 
particular de la historia de la dramaturgia no solo peruana, sino también latinoamericana. 
En esta investigación también se busca relacionar las tres obras con la situación de la 
producción teatral de la época para entender tanto el carácter específico de su innovación, 
como las razones de su poca o nula fortuna escénica. 
En ese sentido, se parte de la hipótesis de que estos tres autores rompieron con la 
tradición previa del teatro republicano, el costumbrismo, proveniente de una matriz 
española2 y se plegaron a una vanguardia europea como el simbolismo como ejercicio 
para poder hablar de su propia realidad “de otra manera”, con lo que se buscó de la 
creación de un teatro peruano moderno. Como apunta la historiadora del teatro cubana 
Magaly Muguercia (2010): 
La actitud del vanguardismo estético en América Latina se convierte en un 
dinamizador decisivo en cada cultura nacional. (…) En consecuencia, en época de 
estas primeras vanguardias, la forma se amotina para abrirle cauce a la 
movilización política, a la actualidad urgente, a culturas y tradiciones marginadas. 
Estas vanguardias con frecuencia utilizarán el experimento estético para revelar 
                                                 
1 Hay, sí, estudios de cada autor, entre los que Peña Barrenechea (a mi parecer, el más original) es el 
menos estudiado. 
2 Cabe recordar que los cuadros de costumbres y la comedia costumbrista tienen su origen en la España 
de comienzos del siglo XVIII. 
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desigualdades y trastornos causados, en lo social y existencial, por estructuras de 
opresión (pp. 173-174). 
Así, se trata de un proceso en el que los autores se alejan para acercarse más, con 
un lente particular que permitiera mirar y presentar la realidad bajo otras luces. Tanto 
Valdelomar como Peña Barrenechea y Ríos, cada uno a su manera y desde su óptica, 
asumieron una posición crítica frente al Perú de su época, con sus dictaduras, su injusticia, 
su violencia, desde el punto de vista de los explotados (los campesinos en Verdolaga), de 
los rebeldes primitivos (los bandidos en Bandolero niño) y los revolucionarios idealistas 
(como el capitán de El fuego). Sin embargo, esta visión estaba ya presente desde los 
inicios del teatro republicano, precisamente en ese costumbrismo contra el cual se 
rebelarían décadas más tarde los autores elegidos para este estudio. Tomando en cuenta 
las nociones de “campo intelectual” e “intelectual independiente” planteadas por Pierre 
Bourdieu (1966), es importante anotar que el teatro republicano nace ya con una actitud 
de autonomía frente a lo establecido y de ruptura frente al statu quo anterior, asumiendo 
como ejemplo un movimiento literario europeo.  
Felipe Pardo y Aliaga vuelve a su Perú natal en los primeros años de la nueva 
República, cargado de ideas liberales y abanderado del costumbrismo que había conocido 
en su formación madrileña, asumiendo frente a los rezagos de la sociedad colonial una 
actitud crítica que le ganará rápidamente la animadversión, tanto de algunos de sus líderes 
como del público teatral limeño. En sus críticas a los espectáculos teatrales que se daban 
en Lima, publicadas en el Mercurio Peruano3, Pardo arremete contra la pobreza de los 
textos representados y la forma de representación, particularmente contra el estilo de 
actuación, que considera “trasnochado” según los parámetros del costumbrismo de 
inspiración ibérica. El resultado es una reacción violenta, en cantidad de artículos y 
libelos, firmados y anónimos, contra el joven crítico que, finalmente, decide abandonar 
su misión y no publica ninguna crítica más. Al mismo tiempo, en 1830, escribe y estrena 
su primera obra teatral, Frutos de la educación, una crítica feroz hacia los rezagos de la 
educación colonial en los jóvenes que serán los encargados de construir ese Perú moderno 
que Pardo quiere gobernado por una élite moderna y racialmente pura, frente a la 
presencia del mundo afroperuano y su cultura4. El estreno de la obra ocasiona también un 
                                                 
3 Es importante anotar que Pardo es también el primer crítico teatral de la historia republicana. 
4 Cabe recordar que uno de los eventos que detona el conflicto de la obra es el hecho de que Pepa, la 
joven protagonista, hija de un español y de una limeña, baila la zamacueca en una fiesta y, por ello, es 
repudiada por su prometido, un joven ingeniero de minas inglés. 
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escándalo de reacciones adversas, tanto de otros escritores como del público limeño, lo 
que llevará a Pardo a decidir que su siguiente obra, Una huérfana en Chorrillos, se 
publique solo para ser leída y no representada, cosa que no sucederá hasta muchas décadas 
después. Finalmente, Pardo abandonará la literatura dramática en forma definitiva. La 
“misión cuasi profética” que Bourdieu (1966) atribuye al creador independiente, ya desde 
este caso, se estrella contra la oposición de críticos y espectadores, lo que deja al autor en 
una situación de soledad y frustración que conduce en la mayoría de los casos, al silencio. 
Su coetáneo y antagonista Manuel Ascencio Segura, si bien defiende una visión 
radicalmente distinta de lo que debe ser el Perú moderno, una democracia basada tanto 
en la igualdad de oportunidades como en la aceptación del carácter mestizo de nuestra 
identidad, encuentra también censura y resistencia, aunque en menor grado. Esta situación 
le permite escribir más de una docena de textos que tocan temas de interés público como 
el caudillismo militar en El sargento Canuto o la reforma de la prensa en Percances de 
un remitido, para las que toma los principios del costumbrismo europeo, pero 
adaptándolos a una visión más criolla, con que consigue parcialmente una mayor 
aceptación del público, aunque no de toda la crítica, como lo hace notar en una discusión 
sobre el teatro limeño en el segundo acto de La saya y manto. 
El teatro republicano peruano nace, pues, con una ruptura con la tradición anterior 
(la del teatro colonial), inspirada en una vanguardia europea contemporánea, como es el 
costumbrismo (ligado desde sus inicios a la ideología liberal ibérica). Sin embargo, para 
poder realizar a fondo su visión estética e ideológica, el autor teatral necesita no solo de 
un nuevo público que comparta esa visión como interlocutor o de una crítica que lo 
secunde (en lo que Bourdieu llama “una sociedad de admiración crítica”), sino también 
de un sistema de producción que lleve sus obras a escena, materializado (en el caso del 
teatro peruano desde sus inicios republicanos hasta el primer ejemplo de una institución 
teatral fundada y auspiciada por un gobierno central, en este caso, el de Bustamante y 
Rivero en 1946) por las compañías teatrales profesionales. Los dramaturgos, entonces, 
desde Pardo y Aliaga en adelante, incluyendo a los autores del teatro romántico, buscan 
esa autonomía y autodefinición que los coloca en una situación de soledad y antagonismo, 
tanto frente al público general, más interesado en el teatro frívolo del género chico, como 
frente a una crítica casi inexistente y adversa y, principalmente, frente a las compañías de 
teatro profesionales, la mayoría de las cuales eran españolas que incluían algunos 
elementos locales, pero que no estaban dispuestas a apostar por obras que plantearan una 
visión crítica del statu quo ni innovaciones estéticas o literarias. 
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Los autores teatrales nacionales previos a Valdelomar y su decisión de crear un 
teatro simbolista peruano, inspirado en una vanguardia alejada de la tradición española 
que había regido el teatro peruano desde sus inicios republicanos, se colocaron todos, en 
distintas medidas, frente al gusto establecido del público general. Sin embargo, la 
necesidad de representación de sus obras, de manos de profesionales adversos al cambio 
y a la innovación, los colocaba en una situación de limitación, cuando no de frustración. 
La búsqueda de ese nuevo lector del que habla Bourdieu (1966), que correspondería a un 
nuevo espectador en este caso, se veía mediado por la aceptación o no aceptación de 
aquellos productores (los capo cómicos o primeros actores, directores de las compañías 
teatrales) que decidían o no la representación de esos textos y, por lo tanto, su llegada a 
ese nuevo publico buscado. El hecho de que las tres obras que se han elegido como 
materia de estudio no fueran representadas es un claro ejemplo de esto. En el caso 
excepcional de Bandolero niño, llega a haber una lectura interpretada en la Asociación 
de Artistas Aficionados, una entidad independiente, un “teatro de arte” alejado de las 
presiones de la taquilla e interesado en una renovación del quehacer artístico general en 
la Lima de la dictadura del mariscal Benavides. 
Es igualmente importante resaltar que las tres obras abandonan la ubicación 
citadina de la mayoría de las obras de la dramaturgia costumbrista, pues las comedias de 
Pardo y Aliaga y Segura suceden, en su mayoría, en Lima, salvo excepciones como La 
espía y El resignado del segundo. Por su parte, los melodramas románticos elegían un 
paisaje andino estilizado y se ambientaban en épocas históricas anteriores. Tanto 
Bandolero niño como El fuego suceden en la sierra y Verdolaga en la costa sur del Perú; 
asimismo, las obras de Peña Barrenechea y Valdelomar se realizan en el presente, 
mientras que la de Ríos en los años inmediatamente posteriores a la declaración de 
independencia.  
Resulta importante recalcar esto porque el teatro “poético” de los tres autores 
seleccionados ha sido a menudo considerado por la crítica literaria y teatral como 
“superado”, “excesivamente literario” o “rimbombante”, y, ha sido visto, en apariencia, 
como un teatro que se alejaba de la realidad histórica y social del momento, como una 
forma de escapismo estetizante. Sin embargo, al compararlo con los modelos que les 
sirvieron de inspiración y ubicándolos en su momento histórico, se podrá observar que se 
trata de un teatro que busca dialogar críticamente con la realidad inmediata, en pos de una 
sociedad más justa, y consciente de su diversidad y complejidad.  
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El por qué no recurrieron a modelos más realistas y convencionales es un tema de 
especulación. Se puede pensar en temperamentos individuales (no por nada, Ríos, que fue 
activista y combatiente en la guerra civil española, y desterrado por el gobierno de facto, 
es el más político y radical), en una decisión estética asumida como manera de relacionar 
vida y arte, en un momento histórico caracterizado por la represión y la censura con la 
consiguiente necesidad de hablar en forma elíptica. Sobre todo, cabe en la dificultad de 
poner en escena a personajes que pertenecen a una realidad nunca antes representada en 
los escenarios del Perú: el mundo andino, totalmente ausente en el teatro costumbrista, 
que es costeño y urbano, y que aparece más tarde, si bien en forma idílica y 
melodramática, en el teatro peruano de la posguerra del Pacífico, con los esfuerzos 
teatrales del primer indigenismo en una pieza como Hima Súmac o el tesoro de los Incas 
de Clorinda Matto de Turner (1884), una zarzuela dramática como El cóndor pasa de 
Julio de la Paz y Daniel Alomía Robles (1913) o en el repertorio en quechua de la 
Compañía del Drama Quechua cuzqueña de las primeras décadas del siglo XX. Dicha 
representación del mundo andino se hace en un período de constantes enfrentamientos 
entre ese mundo, y el poder central y las empresas extranjeras que explotan las riquezas 
naturales, en contubernio precisamente con ese poder central. 
Dicha dificultad se encuentra también presente en la imposibilidad de poder 
representar obras de ruptura o vanguardia, como las elegidas para esta tesis, dentro de los 
parámetros establecidos por las compañías teatrales profesionales, principales 
productoras de los espectáculos. En ese sentido, resulta revelador que, solo a partir de la 
fundación de la Asociación de Artistas Aficionados (A.A.A.) en 1938 (primer grupo de 
“teatro de arte”, es decir con intereses culturales y no puramente económicos, del teatro 
limeño) y, más tarde, en 1946, durante el gobierno de Bustamante y Rivero, con la 
fundación de la Compañía Nacional de Comedias y la otorgación del Premio Nacional de 
Teatro, se abre un espacio para la representación de obras de carácter más moderno y 
crítico. 
En esta investigación se busca demostrar también el porqué de la poca fortuna 
escénica en su momento de los tres textos escogidos: Verdolaga estuvo programada para 
su presentación por una compañía visitante argentina, cosa que no sucedió, a pesar de que 
hay varios testimonios de que el texto estaba completo; Bandolero niño solo fue leída en 
la A.A.A. en 1938, después de la muerte de su autor; y El fuego es la única obra de Ríos 
que nunca fue puesta en escena. Esta fortuna está, pues, íntimamente ligada a las 
condiciones ideológicas y materiales del quehacer teatral en la Lima de esos años, 
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estupenda “plaza teatral” (como se decía entonces) para la visita de compañías de 
zarzuelas o de revista, o de repertorio teatral extranjero, pero no para la dramaturgia 
nacional que se alejara del sainete o la farsa, ya sin el brillo de sus primeros cultores.  
Asimismo, se cree también, como se explicará más adelante, que el tema de la 
representación teatral del “otro” (racial, social, de género), sobre todo si pertenecía al 
mundo andino, se topaba con la costumbre de exagerar cómicamente el aspecto y el habla 
de los que no pertenecían a la clase hegemónica. ¿Cómo darles, entonces, dignidad y 
verosimilitud a personajes que no eran cómicos ni estereotipos? ¿Cómo se representaba 
al peón de una hacienda, a un bandido ancashino, a los habitantes de un pueblo andino 
atrapados entre dos bandos caudillistas después de la Independencia? Para revisar este 
tema recurriremos a la división fundamental que hace Magaly Muguercia entre el “actor 
culto” y el “actor nacional” y lo que ella llama la “performance de la raza.”  
El tema del quechua como lengua original de muchos de los personajes 
presentados en estas tres obras es igualmente un aspecto fundamental de la opción por un 
teatro “estilizado” para ponerlos en escena. Ante la imposibilidad de escribir en quechua 
para el público teatral limeño y, a la vez, por el temor de reproducir un dejo al hablar en 
español que pudiera ocasionar un efecto cómico contraproducente (el que más tarde se 
conocería popularmente como “mote”), los autores prefieren “distanciar” el habla 
cotidiana. Resulta importante resaltar que el mismo Vallejo presenta a los personajes 
indígenas de una farsa realista como Colacho hermanos como personajes lacónicos y de 
breve aparición, optando más tarde en La piedra cansada por una estilización más cercana 
a los autores de los que nos ocupamos.  
Al estudiar el período entre 1916 y 1948 para mis clases de Historia del Teatro 
Peruano en la especialidad de Artes Escénicas de la Facultad de Ciencias y Artes de la 
Comunicación de la Pontificia Universidad Católica del Perú, me llamó poderosamente 
la atención esta especie de “vacío” dramatúrgico (sensación producida por el hecho de 
que la mayoría de los textos escritos en esa época no se hubieran estrenado) que no solo 
se reveló como no tal, sino que resultó tener una coherencia particular que valía la pena 
investigar. Leer a los autores en relación con los movimientos de vanguardia que los 
inspiraron, sus comentarios sobre el teatro y la sociedad, y conocer la realidad del mundo 
teatral en el que aspiraban ser representados despertó mi interés por investigarlos a fondo. 
El objetivo de esta tesis es demostrar que estos tres autores optaron por un teatro 
poético o “estilizado” como una alternativa viable para presentar al Perú moderno de esos 
años, lejos del costumbrismo tradicional, lidiando con diversos obstáculos que iban desde 
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la censura hasta la representación del “otro” principalmente andino. La ausencia de un 
teatro más bien realista, como el que se daba en esos mismos años en países vecinos como 
Argentina o Chile, no constituye, pues, un acto de escapismo estetizante, sino la reacción 
específica a las condiciones en que se hacía teatro en ese momento en el Perú y, más 
concretamente, en la Lima del Jirón de la Unión y el Palais Concert. Todo esto servirá 
para demostrar, siguiendo los criterios planteados por Pavis en su definición de 
“teatrología”, y Bial y Magelssen en la de “historiografía del teatro”, cómo las 
condiciones específicas, tanto históricas y sociales, así como las condiciones y 
características de la producción teatral y la puesta en escena (en especial los estilos y 
nociones de la actuación) son determinantes para entender las opciones literarias y 
escénicas elegidas por los autores determinados. 
1. Estado de la cuestión 
“Ya lo hemos dicho en otra ocasión, la historia del teatro en el Perú está aún por 
escribirse.”, sentencia en 1909 Manuel Moncloa y Covarrubias en su ensayo El teatro en 
Lima: apuntes históricos. Se trata de una frase tristemente premonitoria, pues casi 110 
años después no se cuenta con un estudio de la historia general del teatro peruano que 
tome en consideración tres factores a mi parecer fundamentales: el desarrollo de la 
dramaturgia como espejo (en el sentido shakespeariano) del acontecer histórico como un 
diálogo continuo entre sus diversas etapas, y la relación entre las obras dramáticas y la 
praxis teatral, que incluye temas fundamentales como los sistemas de producción, el 
público, la censura y la puesta en escena, de primordial incidencia sobre las primeras. 
Existen estudios, algunos de ellos de primer orden, sobre autores, generaciones o 
períodos y movimientos específicos, pero solo uno ha intentado abarcar el espectro de 
nuestra historia teatral desde los tiempos incaicos hasta los años 90 del siglo pasado. Se 
trata de la Historia general del teatro en el Perú, escrito por Aída Balta Campbell y 
publicado en el año 2001. El libro, por encima de sus buenas intenciones, resulta 
superficial y episódico, dando cuenta de diversas épocas y manifestaciones teatrales, pero 
sin ahondar demasiado y, sobre todo, sin establecer nexos entre las manifestaciones 
teatrales y la historia, y entre ellas mismas, ya sea a partir de coincidencias o divergencias. 
A pesar de sus limitaciones, resulta rescatable principalmente por la intención de contar 
una historia que vaya más allá de la literatura dramática y mencione el aporte de grupos, 
actores y directores. 
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Los dos únicos antecesores al libro de Balta Campbell son el Diccionario teatral 
del Perú. Índice de artistas nacionales y extranjeros de Manuel Moncloa y Covarrubias 
(1905) e Historia de arte dramático en Lima durante el virreinato. Siglos XVI y XVII de 
Guillermo Lohmann Villena (1941).  El primero es un diccionario de personas (autores, 
actores, empresarios, etc.), instituciones, y costumbres y usanzas del quehacer teatral, 
desde los tiempos virreinales hasta la primera década del siglo XX. Entre la erudición y 
el chisme, Covarrubias rescata información valiosa, pero se queda también en lo 
anecdótico. Sin embargo, concluye con un lúcido diagnóstico de los principales 
problemas de la dramaturgia nacional que resulta aún actual y del cual nos ocuparemos 
en detalle más adelante. Por otro lado, el libro de Lohmann es un ejemplo de erudición y 
acuciosa investigación, tanto sobre la dramaturgia como la puesta en escena, e incluye 
información precisa sobre el quehacer de los actores y compañías, y su relación con el 
poder virreinal. Lamentablemente, solo cubre los siglos XVI y XVII. Hubiera sido 
extraordinario que continuara con lo que vino después. Estudiosos como Jorge Basadre, 
en su Historia de la República Peruana, Guillermo Ugarte y Chamorro, en sus 
publicaciones para el Teatro de la Universidad de San Marcos (tanto textos rescatados 
como artículos) y Ernesto Ráez, en su blog El Consueta han aportado datos fundamentales 
sobre el desarrollo histórico del teatro peruano, tanto en la literatura dramática como en 
el ejercicio escénico, pero desde un panorama histórico general, en el caso del primero, y 
sin reunirlos en un volumen específico y sistematizado, en el de los otros dos. 
En 1992, como parte de las celebraciones de los 500 años del descubrimiento de 
América, el Instituto de las Artes Escénicas y la Música del Ministerio de Cultura de 
España publicó los cuatro volúmenes de Escenarios de dos mundos: Inventario Teatral 
de Iberoamérica, un resumen histórico del teatro iberoamericano hasta la fecha de 
publicación. La sección dedicada al Perú, en el tercer volumen, contiene una breve, pero 
completa revisión de la historia escénica, desde la Independencia hasta el comienzo de la 
década de los 90, y estudia tanto autores como grupos e instituciones, en artículos escritos 
por Ernesto Ráez, Eduardo Hopkins y Hugo Salazar del Alcázar. Constituye, hasta hoy, 
a pesar de su brevedad, el mejor y más lúcido análisis del desarrollo de nuestro arte teatral. 
En los últimos años, han aparecido estudios como Románticos y posmodernos de Alfredo 
Bushby, y estudios de Gino Luque y Roberto Ángeles publicados en la revista Hueso 
Húmero, pero relacionados con el teatro de las últimas décadas del siglo XX. 
En el año 2000, la Pontificia Universidad Católica del Perú publica una Antología 
general del teatro peruano en cinco volúmenes, que incluye textos que van desde la 
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Conquista hasta la década de los 60, seleccionados y prologados por Ricardo Silva-
Santisteban. Tanto en el prólogo como en la presentación de cada obra, Silva-Santisteban 
traza un recorrido por nuestra producción dramatúrgica, pero centrándose casi 
exclusivamente en el aspecto literario de los textos, con pocas menciones al entorno 
histórico y, sobre todo, al mundo teatral que los acoge. Un año después, Fanni Muñoz 
Cabrejo en su estudio Diversiones públicas en Lima 1890-1920: la experiencia de la 
modernidad, dedica toda una sección al teatro limeño, con datos importantes sobre la 
relación entre los espectáculos teatrales, y las instituciones y el público (que han sido de 
gran utilidad para este estudio, como se verá más adelante), pero ocupándose 
someramente de los textos representados, en contraposición a la mirada de Silva-
Santisteban. 
Finalmente, en el 2018 año se publica el libro de Gustavo Von Bischoffshausen, 
Teatro popular en Lima: Sainetes, zarzuelas y revistas, 1890-1945, que combina ambas 
miradas en un estudio sobre el teatro popular limeño, abordando tanto el aspecto literario 
de los textos representados como sus formas de representación. Para ello, sigue el 
precedente de autores argentinos como Osvaldo Pellettieri y Jorge Dubatti, y, sobre todo, 
el de la estudiosa cubana Magaly Muguercia, que combinan el estudio de los textos 
dramáticos más representativos de esos años con el de las condiciones materiales de su 
representación, desde la producción hasta el arte actoral, con lo que se demuestra su 
absoluta interdependencia. En su libro, Von Bischoffshausen se refiere a este 
acercamiento como “historiografía del teatro”, partiendo de la definición propuesta por 
definiéndola así, Henry Bial y Scott Magelsen: 
En la actualidad, hacer historiografía del teatro implica analizar la forma de hacer 
y pensar el teatro que cada montaje trae consigo; complejizar este espectáculo 
efímero (la función) a partir de la historia particular de la dramaturgia, de la 
actuación, de la escenografía u otros componentes del lenguaje y el suceso teatral. 
Es decir, indagar CÓMO y CUÁLES son los fundamentos de esos registros y 
eventos (citado en Von Bischoffshausen, 2018, p.11). 
Más adelante, completa su acercamiento con lo siguiente: “El análisis de los textos 
teatrales, sus puestas en escena y su reconstrucción mediante la memoria son pues 
cruciales para poder llevar a cabo una historiografía del teatro” (Von Bischoffshausen, 
2018, p. 15). Indudablemente, al decir “mediante la memoria”, el autor se refiere a la 
imposibilidad de estudiar el hecho escénico como tal, por tratarse de algo efímero en su 
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esencialidad. Se parte de la “memoria” como testimonio, completado por datos 
bibliográficos o históricos. 
Ya en su Diccionario del teatro, Patrice Pavis (1993) se había referido al mismo 
acercamiento, pero llamándolo “teatrología”, refiriéndose a esta como “el estudio del 
teatro en todas sus formas y aspectos.”, partiendo de “la emancipación del teatro del 
“reino” literario” (p. 495) que “abarca todas las direcciones de análisis (dramaturgia), 
escenografía, técnicas del actor, análisis de la escena y de la representación, orientaciones 
históricas y sociológicas, estudio de las relaciones del texto con la vida cotidiana, etc.” 
(p. 496). Me parece que este acercamiento ofrece una mirada compleja que respeta la 
naturaleza doble del hecho teatral, texto y representación, unidos en un solo hecho 
escénico. Así, con esta mirada deseo acercarme al tema de la tesis, por lo que se ha elegido 
un período específico de la historia del teatro peruano: los años entre 1916, en que 
Abraham Valdelomar escribe Verdolaga, hasta 1948, fecha de la primera versión de El 
fuego de Juan Ríos. Las fechas elegidas corresponden al inicio y fin de un momento en 
que estos autores rompen con la tradición previa, principalmente costumbrista, apostando 
por un teatro “poético” que domina totalmente nuestra literatura dramática, hasta que este 
es reemplazado por una dramaturgia realista, de clara impronta ibseniana, con autores 
como Salazar Bondy y Solari Swayne. 
En 1916, Abraham Valdelomar escribe su tercera obra teatral, la “tragedia 
pastoril”, Verdolaga. Inspirado por el movimiento simbolista europeo, particularmente 
por el teatro del poeta y dramaturgo italiano Gabriele D´Annunzio (1863 -1938), 
Valdelomar rompe radicalmente con la que había sido la principal tradición dramatúrgica 
del teatro republicano, fuera del interludio romántico y el melodrama: el costumbrismo. 
Al afiliarse al que es considerado el primer movimiento de vanguardia teatral del teatro 
moderno, el simbolismo5, Valdelomar abre nuevas perspectivas para la escena, 
lamentablemente frustradas por diversos factores, desde la censura y el sistema de 
producción teatral limeño, centrado en las compañías profesionales que dependían de la 
taquilla y eran reacias a cualquier tipo de cambio o experimentación, hasta la pérdida del 
libreto original, del que quedan solo una quincena de páginas. La muerte prematura del 
                                                 
5 “Todos estos ismos modernos reaccionan contra el mismo enemigo común: el drama moderno del 
realismo y del naturalismo… Los simbolistas sintieron la necesidad de distraer la atención del realismo 
exterior o su representación al misterioso mundo interior y a las fuerzas que controlan el destino humano 
[Traducción propia]” (Cardullo & Knopf, 2001, p.7).  
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autor impidió cualquier posibilidad de recuperación y revisión del texto, y mucho menos 
de llevarlo a escena. 
A diferencia de la mayoría de obras del simbolismo europeo, de carácter más bien 
metafórico y elíptico, Verdolaga está ambientada en un lugar y un tiempo precisos: en 
una hacienda de Ica y en la época en que fue escrita, contexto en el que se produce un 
violento enfrentamiento entre los peones de la hacienda y las fuerzas del orden, lo que 
culmina al menos una muerte y en la reclusión de varios de los primeros en el cepo. El 
Perú de entonces, que salía de la República Aristocrática para entrar en una sucesión de 
dictaduras militares, en medio de luchas por reivindicaciones obreras y campesinas, 
aparece por primera vez sobre un escenario, en las antípodas del costumbrismo6. El 
lenguaje, las convenciones, la predilección por los símbolos y las atmósferas heredadas 
del simbolismo conviven con esta presencia concreta, creando una obra inquietante y 
absolutamente original. 
¿Por qué optar por el simbolismo y no por el realismo o el naturalismo presentes 
en la dramaturgia de la época, inclusive en otros países latinoamericanos, principalmente 
en la Argentina y el Uruguay? Magaly Muguercia (2010) resalta la visión de los 
dramaturgos latinoamericanos de comienzos del siglo XX, que buscan “(…) Un drama 
serio y nacional, capaz de rebasar el costumbrismo e introducir una mirada crítica en lo 
social y existencial. Quieren indagar mediante el teatro, en el sujeto desequilibrado de la 
primera modernización, en sus turbulencias de fondo.” (p.83). Por “rebasar al 
costumbrismo”, Muguercia se refiere a la necesidad de trascender una dramaturgia que, 
si bien en sus inicios tuvo una posición crítica frente a la sociedad de su época, había ido 
transformándose en un ejercicio de reconstrucción autocomplaciente o nostálgico, 
muchas veces con una mirada reaccionaria, presentando la vida cotidiana de la época sin 
penetrar en sus motivaciones sociales y políticas. 
El modelo a seguir para estos autores es, principalmente, el teatro de Henrik Ibsen, 
porque “significa no sólo profundidad psicológica, sino crítica de la sociedad burguesa 
en clave moderna. Quizá por esto último, se explica que su repercusión en la dramaturga 
latinoamericana sea mayor que la del simbolismo” (Muguercia, 2010, p.89). Sin embargo, 
resulta evidente que, en el caso del teatro peruano de las primeras cuatro décadas del siglo 
XX, sucedió todo lo contrario. El modelo ibseniano hará su aparición en la dramaturgia 
                                                 
6 En realidad, había sido precedido tres años antes por El cóndor pasa de Julio de la Paz y Daniel Alomía 
Robles, pero su presentación como “zarzuela dramática de costumbres y tesis nacionales”, como fue 
presentada en su estreno, le daba un carácter más bien exótico y distanciado. 
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peruana muchos años después, en obras de Salazar Bondy como No hay isla feliz (1954) 
y Algo que quiere morir (1956), y, principalmente, en Collacocha (1958) de Enrique 
Solari Swayne. 
¿Por qué Valdelomar eligió como escuela al simbolismo? Evidentemente, se 
trataba de una estética más de acuerdo a su propia visión personal, como se puede 
comprobar en sus cuentos y poemas. Sin embargo, como ya se has mencionado, su 
Verdolaga, aun recurriendo, como se verá en el Capítulo 3, a los principios estéticos del 
teatro simbolista, introduce una visión crítica del momento histórico del Perú, que uno 
tendería a asociar más bien a un drama social como los de Ibsen o Hauptmann, como 
sucede, por ejemplo, en Los tejedores, escrita en 1892 por este último. 
¿Fue solamente la inspiración que le ofreció La hija de Iorio de D´Annunzio 
(escrita en 1904), otra “tragedia pastoril” ambientada en el mundo campesino de los 
abruzos italianos y el deseo de emularla lo que llevó a Valdelomar a buscar un equivalente 
en el paisaje peruano? ¿O encontró en el simbolismo y sus metáforas la posibilidad de 
hablar por primera vez en el teatro peruano de un mundo que, hasta entonces, no había 
aparecido nunca en nuestra dramaturgia? La obra de D´Annunzio se centra en una 
reconstrucción del mundo campesino más bien folklórica y estetizante, con temas que 
provienen de la tragedia griega, como el destino y el parricidio, aislado de la realidad 
histórica de la Italia de la época, mientras que, en Verdolaga, la violenta 
contemporaneidad social histórica está presente.   
En las siguientes tres décadas, siguiendo la línea iniciada por Valdelomar, nuestro 
teatro se caracterizará por la preeminencia de una dramaturgia que parte del simbolismo 
y evoluciona a través de diversas encarnaciones de un teatro “poético” o “estilizado”, en 
palabras de Patrice Pavis (1993, pp. 197-198), que incluso vuelve al uso del verso como 
lenguaje teatral. Sin embargo, los temas abordados, desde las luchas campesinas y el 
bandidismo social hasta las diversas posturas frente a la revolución, están presentes, si 
bien en forma de parábola, como sucede con El fuego (1948) de Juan Ríos. Esto crea una 
fusión original entre un teatro “poético” y político a la vez, muy alejada del panorama 
teatral contemporáneo del resto del continente latinoamericano, que opta más bien por el 
realismo, cuando no por el naturalismo7.  
                                                 
7 Véase el teatro del uruguayo Florencio Sánchez (1875-1910) o La viuda de Apablaza (1928) del chileno 
Germán Luco Cruchaga (1894-1936)), o en un expresionismo particular que parte de la deformación del 
sainete, como sucede con el “grotesco criollo” argentino de Armando Discépolo (1887-1971). 
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Los dramaturgos principales del teatro peruano en el período que va desde 1916 
hasta fines de la década de los 40, son todos poetas que se acercan al teatro, más que 
dramaturgos provenientes del periodismo o la crónica de costumbres, como sus 
antecesores. Algunos lo hacen en forma pasajera, como Valdelomar, Peña Barrenechea o 
Gibson Parra; otros crean una obra más extensa y personal, como Vallejo o Ríos. 
El teatro de Vallejo, sin lugar a dudas el más complejo y rico de este período. Pasa 
por varias etapas: desde el drama social en Lock Out y Entre dos orillas corre el río 
(1930), pensadas para su representación por elencos franceses (cosa que no se dio), hasta 
la reconstrucción documentada del mundo incaico en La piedra cansada (1937), pasando 
por la sátira política de Colacho hermanos(1934); sin embargo, todas han estado signadas 
por el realismo, tanto a nivel narrativo como de representación, con un lenguaje en prosa 
que se acerca al habla cotidiana, a pesar de ocasionales deformaciones o pasajes líricos. 
Indudablemente, su visión marxista lo hizo optar por un teatro como instrumento de 
denuncia y concientización, más bien concreto e inmediato, aun en una farsa como 
Colacho hermanos, que recurre constantemente al grotesco. Indudablemente, esto se ve 
reforzado por el hecho de que, dadas las circunstancias políticas y culturales del Perú de 
la época, visto desde su exilio parisino, Vallejo concibió su teatro para ser representado 
en otras geografías o en su misma patria, pero en un momento histórico posterior, 
idealmente más permisivo, lo que le permitió utilizar un estilo menos “poético” y elíptico, 
como hicieron todos sus contemporáneos, que escribían teatro en el Perú y para el teatro 
peruano de la época. La visión marxista de Vallejo lo diferencia claramente de los tres 
autores estudiados, que tienen un acercamiento más bien idealista a la lucha política, pues 
elige sin duda el realismo o la comedia grotesca por resultar afín a sus planteamientos 
estéticos y políticos. El hecho de haber podido ver montajes de directores como el alemán 
Piscator o el ruso Meyerhold, que apostaban por esa mirada, indudablemente le sirvió de 
inspiración. No resulta pues extraño que no considerara la posibilidad de que sus obras 
dramáticas fueran representadas en el Perú de esas décadas, marcadas por dictaduras 
militares y gobiernos oligárquicos. 
En 1934, sin embargo, Vallejo escribió unas Notas para una nueva estética 
teatral, donde apuntaba con extraordinaria visión premonitoria, a un teatro de clara 
inspiración surrealista, pero la estética propuesta no llegó a reflejarse en sus textos 
escritos que, además, no pudo corregir a la luz de su realización escénica, pues no fueron 
estrenados en el transcurso de su vida. De hecho, la mayoría siguen sin estrenarse, destino 
común a la mayoría de las obras que analizaremos. 
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Por su parte, Percy Gibson Parra escribió solo una pieza teatral, Esa luna que 
empieza (1948), fiel a los planteamientos del simbolismo, pero sin ninguna referencia al 
Perú de su época. En la obra, crea una anécdota y un paisaje universales, de notable 
influencia lorquiana, centrados en el arquetípico conflicto caro al simbolismo entre la vida 
que termina y la que nace, frente a la presencia de la naturaleza, eterna e inmutable. 
2. Marco teórico 
Ya que se manejarán varios términos relacionados a movimientos y vanguardias 
literarios y teatrales específicos, resulta importante definir cada uno de ellos en forma 
sucinta. 
2.1. El costumbrismo 
El costumbrismo es una corriente literaria que se inicia en la Francia del siglo 
XVIII, principalmente a través del cuadro o artículo de costumbres, que describe usanzas 
de una determinada sociedad, mayormente en tono satírico y con fin moralizador o 
correctivo. Pasa a España, donde encuentra en la representación teatral un espacio ideal 
donde las costumbres no se narran, sino se muestran. Se puede hablar ya de teatro 
costumbrista en las comedias de Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) y 
principalmente de Manuel Bretón de los Herreros (1796-1873), condiscípulo y amigo del 
iniciador del costumbrismo en el Perú, Felipe Pardo y Aliaga. 
Al independizarse las colonias americanas del dominio español, el costumbrismo 
se convierte, según Jorge Cornejo Polar (2001), en “la primera literatura nacional” de las 
nuevas naciones, en la que la descripción de usanzas y el uso de modismos y neologismos 
es una verdadera afirmación de la nueva identidad. Así, la estudiosa costarricense 
Margarita Castro Rawson señala que “El costumbrismo es uno de los medios más eficaces 
de afirmar la nacionalidad. El cuadro de costumbres viene a ser entonces el medio de 
crítica y enfoque de la realidad nacional de estos nuevos países, la historia viva de una 
inmensa sociedad en período de formación.” (citado en Cornejo, 2001, p 23). 
En el caso del Perú, el teatro republicano desde sus inicios (con la comedia 
patriótica Los patriotas de Lima en la noche feliz de Antonio del Carpio, estrenada en 
agosto de 1821, a pocos días de la Declaración de Independencia) está marcado por el 
costumbrismo como estilo principal. Los autores costumbristas recurren al modelo 
clásico de la comedia (enredos que siempre culminan en un matrimonio) como estructura 
inmutable para plantear su visión de lo que debe ser el Perú moderno. Se trata de un 
espacio de debate sobre temas fundamentales de la vida ciudadana, desde el caudillismo 
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militar hasta la educación correcta de los jóvenes, desde la libertad de prensa hasta la 
corrupción estatal, detrás de su aparente vocación de entretenimiento8. Antonio Cornejo 
Polar (1989), define el costumbrismo como 
Una literatura dedicada casi exclusivamente a la representación de la actualidad, 
lo que implica un sintomático descuido del pasado, pero cuya intencionalidad 
social suele desplazarse hacia el futuro: la costumbre que HOY se corrige 
garantiza un MAÑANA mejor. Poemas satíricos y festivos, cuadros, estampas y 
artículos costumbristas y comedias y petipiezas de igual signo se agotan en el 
examen de la contemporaneidad (…) No es casual, entonces, que el costumbrismo 
privilegie la apelación directa propia del teatro y la actualidad del periodismo 
(p.27). 
Las comedias costumbristas (no hay dramas costumbristas en el teatro peruano) 
están escritas en verso, incorporando el habla popular y las costumbres de la vida 
cotidiana limeña, apelando a la sátira y el humor, pero dentro de una estética de corte 
realista. A las escritas en un acto se les llama “sainete”, “juguete cómico” o “petipieza”, 
en referencia a su brevedad. 
Como se verá en el Capítulo 2, el costumbrismo tiene una evolución desde la obra 
de Pardo hasta las de Yerovi, y sufren una inevitable transformación de tono y óptica 
después de la derrota de la Guerra del Pacífico. En el siglo XX, se mantendrá el repertorio 
costumbrista en los teatros cómicos y de revista, para luego pasar a la radio y 
posteriormente a la televisión, conservando su carácter satírico en muchos casos, pero ya 
sin la visión política global de sus antecesores. 
2.2. El indigenismo 
La corriente indigenista surge en los años posteriores a la Guerra del Pacífico, 
buscando “la construcción de una nueva identidad nacional cuyo centro fuese la cultura 
autóctona de origen precolombino que había sobrevivido a siglos de adversidad” 
(Contreras & Cueto, 2013, p.254). De acuerdo con los intelectuales criollos y mestizos 
que abrazaron la causa indigenista, era fundamental para la construcción de un Perú 
moderno superar las taras que habían llevado al desastre de la derrota, como culminación 
de décadas de corrupción, prepotencia e injusticia: se debía “asimilar a la población 
indígena al resto del país” y, por lo tanto, “su historia y su cultura debían ser revaloradas 
                                                 
8 Véase, por ejemplo, en la investigación de Isola (2012) el contraste entre las visiones de lo que debe ser 
el Perú moderno desde la visión la aristocrática y racista de Pardo y Aliaga en Frutos de la educación 
(1830), y la democrática y mestiza de Segura en Un juguete (1858). 
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e incluso elogiadas” (Contreras y Cueto, 2013, p.254). Este primer momento del 
indigenismo “enfoca la realidad inmediata y cuestiona la injusticia que soportan los 
indios. En términos generales, esta tendencia asume una perspectiva ético – pedagógica, 
nutrida por el pensamiento de González Prada y postula la urgencia de integrar al pueblo 
indio a la nación” (Cornejo Polar 1989, p.102).  
En su primera etapa, el “indianismo romántico”, con autores como Valdez y 
Palacios y Carrasco (primer traductor del Ollantay en verso), el énfasis principal estuvo 
en una idealización del imperio incaico que no temía en tergiversar la realidad histórica e 
implicaba “una atención privilegiada al pasado prehispánico y un correlativo olvido de 
los problemas del pueblo quechua moderno, de suerte que su imaginario resulta 
celebratorio y conciliador” (Cornejo Polar, 1989, p.102). Cuando revivió más tarde, en la 
década de los 20, principalmente gracias a la Asociación Pro Indígena, con intelectuales 
como Joaquín Capelo y Pedro Zulen, se convirtió en “en una poderosa fuerza urbana en 
defensa de la causa indígena” (Klarén, 2008, p. 305), de importante presencia tanto en la 
política y la lucha por la igualdad social, como en la literatura y en las artes plásticas. En 
el teatro, sus manifestaciones principales son la obra teatral de Clorinda Matto de Turner 
Hima Súmac o el secreto de los incas como ejemplo del primer indigenismo y la “zarzuela 
nacional” El cóndor pasa de Julio de la Paz y Daniel Alomía Robles, y el repertorio del 
movimiento del drama quechua cuzqueño de la década de los 20 y los 30, principalmente 
con las obras de Nemesio Cazorla Zúñiga. 
2.3. La vanguardia 
La palabra “vanguardia” viene de la palabra compuesta francesa avant garde, que 
quiere decir, literalmente, “antes de la guardia” y pertenece al lenguaje militar. Se refiere 
originalmente a un grupo de soldados, elegidos por su pericia o valentía, que se adelantan 
a la marcha del ejército, haciendo trabajos de exploración y preparación que faciliten las 
labores de este. Real Academia Española la define como “Parte de una fuerza armada, 
que va delante del cuerpo principal” (2018). 
La palabra pasa a ser parte del lenguaje de las artes, según Roger Shattuck (1968), 
en 1863, cuando en París los artistas plásticos rehusados por la Academia para su salón 
de exhibición anual, abren el suyo propio, al que llaman el “Salón de los Rechazados”. 
Aun así, se puede afirmar que la raíz de la vanguardia está ya en el movimiento romántico, 
con su voluntad iconoclasta y su visión del artista como un genio que sigue su propia 
voluntad, sin respetar normas ni escuelas. Los artistas de vanguardia se anticipan a las 
nociones estéticas de una sociedad en nombre un arte nuevo, a menudo en abierta 
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confrontación con los valores establecidos, es decir, el llamado “arte burgués”. El arte 
deja de buscar consenso o aceptación del statu quo, para asumir una actitud crítica y 
polémica. Para Shattuck, la vanguardia inicia “una tradición de heterodoxia y oposición 
que define los valores en nombre de la conciencia individual [Traducción propia]” (1968, 
p. 24). “Vanguardia” pasa a significar cambio de rumbo, cuando no ruptura total: 
Se trata de un conjunto muy diverso de movimientos artísticos que, en avalancha, 
introducen cambios radicales en todo tipo de forma y de lenguaje. (…) Es sobre 
todo una cruzada CONTRA: contra el academicismo, y contra la cultura burguesa 
y bien pensante (Muguercia, 2010, p.167). 
En la historia del teatro moderno, los estudiosos afirman que la primera 
vanguardia es el simbolismo, como se verá más adelante. 
2.4. El realismo 
Patrice Pavis (1993) habla de dos realismos: uno, con mayúscula, corresponde a 
una vanguardia de las artes plásticas en París a mediados del siglo XIX, representadas 
principalmente por las pinturas de Gustave Courbet (1818-1877); y el otro, con 
minúscula, que consiste en “una técnica para dar cuenta OBJETIVAMENTE de la 
realidad psicológica y social del hombre (…). El arte realista presenta signos icónicos de 
la realidad en la cual se inspira [las mayúsculas son mías]” (pp. 401-402). Igualmente, se 
trata de una convención que, como todas las convenciones teatrales, es una 
“formalización” de la realidad. Sin embargo, el realismo, “se aproxima a la realidad en 
lugar de alejarse de ella” (Pavis, 1993, pp. 402). El realismo desemboca rápidamente en 
el naturalismo, que lo supera y radicaliza. 
2.5. El naturalismo 
El creador del naturalismo fue el escritor francés Emile Zola (1840-1902), quien 
en 1870 aplicó al Realismo una serie de descubrimientos científicos, desde la teoría del 
origen de las especies de Darwin, hasta el positivismo de Comte y la teoría de Taine que 
afirma en su Historia de la literatura inglesa (1864-69) que todo ser humano es el 
resultado de la combinación de tres factores: medio ambiente, genes y momento histórico. 
Para el naturalismo, el artista debe observar la realidad como un entomólogo y 
reproducirla en su obra (en el escenario, en el caso del teatro) con precisión absoluta para 
observar al individuo como se observa a un conejillo de indias en un laboratorio. Para 
ello, la reproducción de la realidad debe ser absoluta: “el naturalismo preconiza la 
REPRODUCCIÓN TOTAL de realidad no estilizada o embellecida, e insiste en los 
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aspectos materiales de la existencia humana [las mayúsculas son mías]” (Pavis, 1993, p. 
332) 
El naturalismo trae a escena personajes pertenecientes a los estratos más 
desvalidos y alienados de la sociedad, con lo que se cambia radicalmente la idea de qué 
historias se cuentan y quiénes son sus protagonistas. Sin embargo, la inmovilidad de los 
factores que conforman la personalidad del individuo crea un determinismo trágico, del 
cual no se puede escapar, similar al destino de la tragedia griega. Por eso, la mayoría de 
piezas naturalistas parten de situaciones cercanas a la patología y culminan con la muerte 
o destrucción de sus protagonistas, aniquilados por la sociedad en la que viven. A menudo 
la idea de la herencia de males físicos y espirituales equivale a la maldición de los dioses, 
como, por ejemplo, en Espectros de Ibsen (1881). Solo cuando esta sociedad cambie, 
cambiarán los seres humanos. 
La denuncia social que trae consigo el naturalismo brindó a los dramaturgos la 
posibilidad de traer a escena a personajes que normalmente nunca aparecían en ella, sino 
como meros figurantes. En el caso del teatro latinoamericano, eso atrajo a autores de fe 
anarcosindicalista como el uruguayo Florencio Sánchez (1875-1910), que describió con 
exactitud y maestría historias de decadencia ocasionadas por el deterioro de la sociedad 
bien pensante, como en una familia de campesinos desposeídos de sus tierras en Barranca 
abajo y una familia pequeño-burguesa en difícil equilibrio entre el descalabro y la honra 
en En familia (ambas de 1904).  
El teatro peruano no tiene obras naturalistas. A pesar de que se representaban 
obras de Ibsen (estrenada por un grupo de teatro de obreros aficionados de Ate Vitarte, 
como se verá en el Capítulo 2) y de Sánchez en teatros limeños, su visión no caló en la 
vida teatral. Una posible causa, además de la censura que existía y era férrea, puede haber 
sido el aspecto de la representación que hubiera exigido aparecer en escena a sectores de 
la población normalmente mantenidos en el anonimato, principalmente del mundo andino 
y, a la vez, encontrar a los actores capaces de interpretarlos con la exactitud que exigía el 
naturalismo, en un medio donde se tendía más bien a la caricatura y al estereotipo racistas. 
Esto no sucedió en Argentina ni en Uruguay, donde toda una generación de nuevos 
actores, provenientes del circo criollo, como la familia Podestá, creó una nueva forma de 
interpretación de lo nacional, alejada tanto del academicismo como de la deformación 
caricaturesca. 
 
2.6. El simbolismo  
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Nacido en Francia, en el período de 1895-1915, e inspirado en el simbolismo 
poético del poeta francés Stéphane Mallarmé (1842-1898), el teatro simbolista aparece 
en abierta pugna con el naturalismo, representado principalmente por el Theatre Libre de 
André Antoine (fundado en París en 1887).  
El mundo, que los realistas y naturalistas afirmaban que podía ser conocido 
completamente y representado con exactitud, se reveló gracias a los simbolistas 
como una pura ilusión- un velo de apariencias efímeras detrás del cual se 
escondían verdades más profundas. Era lo que estaba enterrado en la psique y 
oculto detrás del espejo lo que estos nuevos poetas radicales se propusieron 
explorar [traducción propia]” (Cardullo & Knopf, 2001, p.5). 
El simbolismo traía consigo, además, una mirada profundamente personal, en 
contraposición a la supuesta objetividad científica del naturalismo: 
El locus de este arte visionario no está en el aquí y ahora de la vida cotidiana, en 
lo que puede ser visto y experimentado en las horas normales de la vigilia, sino 
más bien en los lazos eternos del hombre con lo desconocido, al misterio que se 
halla dentro del hombre mismo y en el universo, mientras viaja al borde del abismo 
hacia la extinción (Gerould, 1985, p. 7). 
Lo que resulta importante resaltar es el cambio de óptica de parte del 
escritor/creador que plantea el simbolismo, en contraposición al cientificismo y 
pretendida objetividad del naturalismo: una mirada absolutamente subjetiva, una 
reinvención del mundo según reglas propias:  
El estatuto del artista en esta base epistemológica es el de vidente y creador de 
símbolos, un catalizador del espíritu del mundo. La función del arte en el 
simbolismo se aleja de los objetivos pragmáticos y materialistas del realismo: se 
trata de ver más allá de la empiria, de espiritualizar el mundo, de reencantarlo, 
especialmente, de ofrecer un conocimiento específico que sólo el arte puede dar 
(Dubatti, 2006, p. 169).  
2.7. El teatro “poético” / La estilización 
El simbolismo original de Maeterlinck y D´Annunzio influencia en un primer 
momento a otros dos poetas/dramaturgos que servirán de modelo a los dos otros 
poetas/dramaturgos peruanos de los que se ocupará esta tesis: a Federico García Lorca 
(España, 1898-1936) y a Paul Claudel (Francia, 1868-1955). El primero influencia a Peña 
Barrenechea y el segundo a Ríos (por declaración propia, como se verá en el Capítulo 4). 
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Sin embargo, cada uno de estos dos autores se desprende de los postulados del simbolismo 
original en pos de una voz propia. 
En el caso de Lorca, se trata de la incorporación del mundo popular andaluz, con 
sus canciones y rimas, mientras que en Claudel se observa lo que se podría llamar un 
teatro “total”, inspirado en las óperas de Wagner y en la tragedia griega, donde sus 
personajes se debaten entre el espíritu y la carne9, en debates conformados por arias 
cercanas a la ópera, con el acompañamiento usual de un coro. ¿Cómo llamar a estas 
formas teatrales que parten del simbolismo en direcciones similares, pero absolutamente 
singulares? El crítico norteamericano Francis Ferguson (1957) habla de un “teatro 
poético”, que tiene como centro al París de entre 1920 a 1930 para luego extenderse a 
toda la Europa de la guerra y posguerra, que incluye, entre otros, a Lorca y a T.S. Eliot, 
inspirado por las óperas de Wagner, entendidas como la “obra de arte total”, en palabras 
del compositor alemán, y que tienen su inspiración en los grandes mitos de la cultura 
alemana, que se convierten en metáforas arquetípicas del comportamiento humano. La 
presencia de la música será un elemento fundamental: el mismo Ríos habla de su pasión 
por la música y su omnipresencia en su teatro, como se verá en el Capítulo 5. 
Según Ferguson (1957), estos autores, “… Como Wagner (…) buscan una 
renovación del arte dramático en la acción y en la conciencia que hoy asociamos a la 
poesía en el sentido más amplio, como sucedía en otros tiempos con el mito, con el ritual 
y con el arte popular [traducción propia]” (p. 243). Sin embargo, hablar de “teatro 
poético” resulta una categorización demasiado amplia y poco precisa. Prefiero la 
definición que da Pavis (1993) al hablar de “estilización”, que es definida como: 
“Procedimiento que consiste en representar la realidad de forma simplificada, reduciendo 
a lo esencial sus sin detalles excesivos, o incluso SIMBOLIZADA EN FUNCIÓN DE 
UNA INTERPRETACIÓN PERSONAL [Las mayúsculas son mías]” (p. 197). Me parece 
precisa sobre todo por aquello que he subrayado anteriormente: la visión propia frente a 
una pretendida objetividad naturalista. Así, “El artista pone en evidencia un vocabulario, 
un sistema de esquemas que le sirven para captar la realidad profunda de lo que imagina” 
(Pavis, 1993, p. 197). 
Se puede hablar, entonces, más bien de un proceso de estilización en las tres obras 
abordadas, que parten del simbolismo para evolucionar a formas distintas que, sin 
embargo, conservan en común la intervención sobre el material elegido como inspiración. 
                                                 
9 Cabe recordar su conversión al catolicismo muy joven. 
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Es cierto que toda forma artística implica una mirada y una selección por parte del creador 
frente al mundo real, pero, en el caso de diversas vanguardias que empiezan con el 
simbolismo, al que le siguen el expresionismo o el surrealismo, la obra renuncia a 
cualquier intento de reproducción objetiva para optar por una trasmutación subjetiva que 
crea un mundo que, si bien refleja la realidad, la convierte en algo independiente, sujeto 
a sus propias reglas. Es así que los campesinos de Verdolaga, los bandidos de Bandolero 
niño y los pueblerinos de El fuego se expresan en un lenguaje artificial, poético, 
distanciado. No hablan como hablarían en la realidad, sino a través de la boca del autor, 
del poeta. “El lenguaje dramático también se somete al refinamiento de la estilización: 
las diferencias de niveles de lenguaje, según los personajes y su clase social, son 
atenuadas por el “sello” modelante del dramaturgo” (Pavis, 1993, p. 198). Entonces, se 
ha optado por referirse al elemento común entre los tres dramaturgos elegidos como teatro 
“estilizado”, “poético”, en contraposición al teatro realista o naturalista. 
2.8. Teatro de arte / Teatro independiente 
Si bien el teatro romántico europeo, especie de proto-vanguardia originadora de 
las que le siguieron, había intentado exhibir sus obras en espacios dedicados al teatro y 
públicos burgueses, como la Comedie Francaise, con evidentes dificultades, las 
subsiguientes vanguardias, como el naturalismo y el simbolismo, se dieron rápidamente 
cuenta de que el cambio planteado a nivel estético e ideológico debía encontrar una 
correspondencia en el sistema de producción, en el espacio teatral y en la conformación 
de un nuevo público. Los teatros del Estado y los teatros de entretenimiento, cuyo 
repertorio constaba principalmente de melodramas y vodeviles, no tenían interés alguno 
en la vanguardia teatral. Sus representantes optaron, entonces, por fundar pequeñas 
entidades autónomas, dedicadas a la producción de su propio repertorio (y de ningún otro) 
y a la formación de un nuevo público, simpatizante con las nuevas formas, y captado y 
mantenido a través de estrategias como la membrecía o los abonos que eran, además de 
formas de autogestión económica, maneras efectivas de luchar contra la censura. 
Nace, entonces, la idea de un teatro “de arte”, llamado así por no estar interesado 
del todo en la taquilla, sino en la transmisión de nuevos credos estéticos e ideológicos, y 
como consecuencia, de un teatro “independiente” tanto de las subvenciones del Estado 
(con sus consiguientes exigencias de contenido) como del teatro más interesado en el 
éxito de público y el lucro. Estos pequeños espacios apuestan también por otras 
actividades que consideran esenciales para su labor: la publicación de revistas y libros, y 
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las escuelas de teatro para formar a los nuevos actores según los requerimientos 
performativos de cada vanguardia.  
Estos teatros se convertirán, entonces, en la única posibilidad real para que los 
autores de vanguardia puedan llevar a escena sus obras de manera coherente y llegar a un 
público interesado en las nuevas formas, contra, por un lado, el control estatal, a través 
principalmente de la censura, y, por el otro, contra el monopolio a nivel de forma y 
contenido de las compañías de teatro profesional, dedicadas al entretenimiento. Sus 
revistas y programas se convierten también en espacios editoriales donde pueden 
imprimir sus obras y hacerlas llegar al gran público. 
El primer teatro independiente del teatro moderno europeo es el Theatre Libre, 
fundado en París en 1887 por André Antoine (1858-1943), como espacio para el teatro 
naturalista, donde se estrenan obras de autores como Ibsen, Strindberg, Hauptmann, 
Tolstoi. En América Latina, desde comienzos del siglo XX, los teatros de arte e 
independientes serán de fundamental importancia para la afirmación tanto de la nueva 
dramaturgia como de las nuevas visiones de la puesta en escena y la actuación, en países 
donde la política cultural era escasa o inexistente y el monopolio de las compañías casi 
absoluto. Según Muguercia (2010), después de los primeros grupos obreros y de 
aficionados, en el Buenos Aires de 1927, se funda un “Teatro Libre” porteño, para dar 
paso en 1930 al Teatro del Pueblo, liderado por Leonidas Barletta (1902-1975). Su 
público, a pesar de su declaración de intención, no es un público obrero, pues pertenece 
“a una clase media ilustrada: intelectuales, artistas, estudiantes y profesionales” (p. 210). 
Este modelo inspirará a otros semejantes en el resto del continente. 
En la historia del teatro peruano, el primer teatro de arte / teatro independiente se 
fundará recién en 1938, en plena dictadura del Mariscal Óscar Benavides, y estará 
conformado por jóvenes pertenecientes a las familias de la oligarquía nacional, que 
quieren romper con la ausencia de vida cultural de la época. Se trata de la Asociación de 
Artistas Aficionados (A.A.A), donde algunos de los dramaturgos mencionados en la tesis, 
como Peña Barrenechea, Gibson Parra o Ríos (y más tarde Solari Swayne) encontrarán 




CAPÍTULO 1. ANTECEDENTES 
En este capítulo, se abordarán cuáles eran las condiciones materiales de la 
producción teatral en los años previos y contemporáneos al período que cubre esta tesis 
para comprender las dificultades que enfrentaban los dramaturgos nacionales al querer 
representar sus obras, más aún si se traba de obras que rompían con la tradición y asumían 
una actitud crítica hacia la realidad política y social, alejándose del humor y la sátira 
costumbristas o del melodrama. Para ello se ha utilizado información general proveniente 
de la Historia de la República del Perú (1822-1933) de Jorge Basadre (2005), y de otros 
libros ya citados, como el de Moncloa y Covarrubias (1905), y los estudios de Muñoz 
Cabrejo (2001) y Von Bischoffshausen (2018). Cuando sea oportuno, me referiré a las 
páginas específicas de cada uno. Luego, se hará un breve recorrido sobre los diversos 
movimientos y autores del teatro peruano, desde los comienzos de la República hasta la 
ruptura con la tradición ocasionada por Verdolaga de Abraham Valdelomar en 1916, 
estableciendo un continuum, a pesar de sus divergencias. 
Ya después de la debacle de la Guerra del Pacífico, era evidente que el Perú era 
un país distinto. O tal vez sería mejor decir que era el país verdadero, desnudado por la 
derrota y la humillación. Un país de gobernantes corruptos, de una elite más interesada 
en sus intereses personales que en la conformación de una verdadera nación, de una 
mayoría indígena que, hasta ese momento, era explotada y violentada, pero había estado, 
ausente de la historia oficial, de la literatura y, claro, del teatro (fuera de ciertas obras del 
período romántico, ambientadas mayoritariamente en el pasado incaico). Las formas 
teatrales conocidas, ya sea la comedia costumbrista o el melodrama, no bastaban para 
reflejar ese país. Había que buscar, como dice el Treplev de La gaviota de Antón Chéjov, 
“formas nuevas”, cosa que sucedería casi con carácter de exclusividad entre 1916 y 1948, 
fuera del manido repertorio de sainetes y zarzuelas que, salvo contadas excepciones, 
repetía fórmulas o adaptaba textos extranjeros sin mayor escrúpulo. 
1. El fin de una época 
El 15 de febrero de 1917, en plenos días de carnaval, Leonidas Yerovi muere 
asesinado, por motivos pasionales, frente a La Prensa, el diario del cual era comentarista 
principal, en el limeñísimo Jirón de la Unión, a pocas cuadras del Palais Concert.  Las 
circunstancias, coordenadas y fecha de su muerte son un coherente corolario de su vida y 
obra. Su entierro, acompañado por treinta mil personas, es una muestra del aprecio que le 
rinde su ciudad como poeta, periodista y dramaturgo. 
30 
 
La fecha de su muerte, febrero de 1917, marca también un antes y después en la 
historia del teatro peruano. El teatro de Yerovi es la culminación de un proceso que se 
inicia con el primer costumbrismo de Pardo y Segura, pasa por el interludio romántico, y 
desemboca en el desordenado y complejo panorama de la posguerra y la derrota ante 
Chile, panorama que se debate entre el neo costumbrismo, el indigenismo y el melodrama, 
sin terminar de cuajar como un movimiento unificado y constante. Llevando al teatro el 
desenfado y la libertad del modernismo, Yerovi renueva la escena limeña y, al mismo 
tiempo, cuenta con un éxito de público que ningún dramaturgo peruano volverá a conocer 
hasta varias décadas después, en la década de los 50, con Collacocha de Solari Swayne o 
El fabricante de deudas de Salazar Bondy. El acercamiento de Yerovi al teatro en Buenos 
Aires, donde estrena alguna de sus obras posteriores con relativo éxito, lo pone en 
contacto con nuevas corrientes, que pasan por el realismo social, pero también con lo que 
más tarde será el grotesco criollo, nacido de aquel sainete que él manejaba con maestría. 
Es más, se sabe que, en los años previos a su muerte, Yerovi consideraba seriamente la 
posibilidad de mudarse definitivamente a la capital porteña, medio indudablemente más 
estimulante para un autor dramático, posibilidad que quedara trunca por su violenta 
desaparición. 
Después de 1917, el teatro peruano parece entrar en un período yermo, tanto a 
nivel de dramaturgia como de puesta en escena, del cual empezará a salir recién en 1938, 
con la fundación del primer grupo de teatro independiente de su historia, la Asociación 
de Artistas Aficionados. La A.A.A creará un espacio, alejado de las exigencias de taquilla, 
preocupación principal de las compañías que hasta ese momento eran la única alternativa 
de producción teatral, que favorecerá la aparición de nuevos autores. Sin embargo, estos 
asumirán una presencia mayor recién en 1946, con la fundación de la Compañía Nacional 
de Comedias, la Escuela Nacional de Arte Escénico y, sobre todo, el otorgamiento del 
Premio Nacional del Teatro, todas iniciativas del gobierno de Bustamante y Rivero, a 
través de su ministro de Educación, Jorge Basadre, y que permitirían la aparición y 
desarrollo de autores como Juan Ríos, Enrique Solari Swayne y Sebastián Salazar Bondy. 
Es importante recalcar que todo esto responde al primer intento real y consistente de 
ejercer una política cultural de parte de un gobierno, no por nada civil, entre varias 
décadas caracterizadas por dictaduras militares y que terminará por sucumbir a otra de 
ellas. El segundo, y hasta ahora último, corresponde al gobierno militar del General Juan 
Velasco, entre 1968 y 1975, con la fundación del Teatro Nacional Popular, dependiente 
del Instituto Nacional de Cultura (1970). 
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Aun así, ¿hay realmente una diferencia notable entre lo que ocurrió en esos 30 
años y lo que venía ocurriendo desde los inicios de la República? Ciertamente, la situación 
del dramaturgo peruano no cambió sustancialmente. Ya en su comedia La saya y manto, 
escrita en 1842, Manuel Ascencio Segura introduce en el segundo acto una discusión 
entre un defensor del teatro nacional y otro que defiende el teatro importado de Europa, 
culminando con una frase lapidaria y certera del primero: “¡Bueno es el teatro en Lima 
para medrar escribiendo!”. 
2. La política teatral del gobierno central y local: la censura 
El 31 de diciembre de 1821, el General San Martín dictó un decreto con el título 
“El arte escénico no irroga infamia a quien lo profesa”, un documento único en la historia 
latinoamericana, pues se refiere exclusivamente al rol del teatro de los países a construir 
después de la gesta independista. En él afirma:  
Un teatro fijo como el de esta capital, sistemado conforme a las reglas de una sana 
política, y en las que las piezas que se recitan y cantan bajo la dirección de la 
autoridad pública no exceden los límites de la honestidad y del decoro, es un 
establecimiento moral y político de la mayor utilidad (citado en Azor, 1988). 
Claramente, el libertador se refería a un teatro inexistente aún, si se considera lo 
que había sido el teatro virreinal, más bien centrado en la diversión frívola y las 
imitaciones de los autores peninsulares. Se trata, entonces, de un teatro con una clara 
misión moral, política y nacional, una “escuela de las costumbres”, que contribuyera a la 
afirmación de los valores de la Nueva República, misión que debía corresponder, 
idealmente, en primer lugar, a los autores teatrales nacionales.  
Ya el Reglamento de Teatros de 1849, emitido durante el gobierno del mariscal 
Castilla, establece que: “el Supremo Gobierno tiene la función de inspeccionar y controlar 
las actividades teatrales para organizar que haya decencia y paz, así como también porque 
era necesario estar en armonía con las ideas reinantes” (citado en Muñoz, 2001, p. 79). A 
pesar de que los Reglamentos de Teatro, emitidos a partir de 1834 y hasta 1919, por el 
Ministerio Público ordenaban la premiación (y, suponemos, representación) de cuatro 
obras nacionales por año, eso no sucedía ni sucedería hasta 1946, con la fundación de la 
Compañía Nacional de Comedias. Antes de esa fecha, los únicos casos de intervención 
del Gobierno Central y, sobre todo, Municipal en el quehacer teatral parecían confinarse 
a dos aspectos: la promoción y ocasional subvención de compañías de ópera y, 
ocasionalmente, de repertorio europeas, y la aplicación férrea de la censura.  
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Como en el resto de América Latina, en la segunda mitad del siglo XIX, la ópera 
principalmente italiana, era vista como una señal de modernidad y cultura para las nuevas 
clases dirigentes, rápidamente transformadas en oligarquías. Muñoz Cabrejo (2001) 
señala que “La ópera fue un signo de progreso y de civilización. (…) Fue reivindicada 
por la élite reformista durante las primeras décadas del siglo XIX, cuando empezaron a 
considerarla un género moderno” (p.124). Por lo tanto, “las subvenciones a las compañías 
de ópera fueron los medios a través de los cuales la Municipalidad promovió el desarrollo 
del teatro culto” (p. 125). Tanto Moncloa como Basadre refieren constantes visitas de 
compañías de bel canto a la capital. El segundo señala inclusive dos o tres casos en los 
que el Gobierno Municipal tuvo que intervenir para ayudar a algunas de estas compañías 
en sus problemas con la aduana. Lo curioso es que varios cronistas señalan que, sin 
embargo, los teatros estaban casi vacíos, tanto en las presentaciones operísticas como en 
las temporadas de las compañías de repertorio, principalmente españolas. Supondremos, 
por lo tanto, que la intención modernizadora se quedaba más en el plano de la aspiración 
que en el de la realidad. 
A la censura planteada por la Iglesia, se une la planteada por el primer Reglamento 
de Teatros de 1849, emitido por el gobierno del mariscal Castilla; con este se otorgaba a 
los alcaldes la función de garantizar “las buenas costumbres, la moral y la religión del 
Estado”. La censura era considerada un arma fundamental para “impedir el 
entronizamiento de las malas pasiones y la deificación de los vicios” (Muñoz, 2001, p. 
79). Ninguna obra podía ser representada si el libreto no era aprobado antes por la Junta 
de Censura. De hecho, en este tiempo, Moncloa (1909) señala que “La censura cuenta 
entre nosotros la friolera de 294 años de establecida, sin haber sufrido en tan largo tiempo 
alteración sustancial.” 
En 1898 se promulga un nuevo Reglamento de Teatros, que dura hasta 1919, y la 
censura se centra más en hechos morales más que religiosos. La censura teatral se abolirá 
a partir de ese año y se dedicará solamente al cine. 
3. Las compañías del teatro profesional 
Si el Gobierno Central y el municipal no actuaban como patrocinadores constantes 
ni del teatro lírico ni del teatro llamado de prosa, ¿quién representaba las obras de los 
autores peruanos nóveles? Lo hacían las compañías de teatro de repertorio, que 
reproducían el modelo originado en los corrales del Siglo de Oro español, es decir, una 
empresa de estructura básicamente familiar, liderada por un primer actor, que fungía 
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además de productor y director (aunque no existía la figura del director aún, sino más 
bien la del “repetidor”) y en la que los personajes eran repartidos entre un elenco 
categorizado a priori: el primer actor, la primera actriz, la damita joven, el actor 
característico, etc. Al tener que sustentarse principalmente de los ingresos por taquilla, 
estas compañías apuntaban a elegir textos de éxito seguro, ya sea por haber sido 
representadas antes o por responder a fórmulas conocidas y probadas. Dicho claramente, 
la posibilidad de riesgo y apuesta por lo nuevo o distinto era nula, y eso incluía, por 
supuesto, también la puesta en escena y el desempeño actoral. 
Esta es una situación común en todo el teatro latinoamericano hasta que, a partir 
de los años 30, empiezan a aparecer los “teatros independientes” o “teatros de arte”, 
instituciones que no dependen de la taquilla al recibir apoyos estatales o municipales o 
recurriendo a la venta de abonos o a la membresía como socios de la institución, y que 
apuestan por un teatro moderno y de vanguardia. En el caso del teatro peruano, como se 
ha visto, esto sucederá recién con la fundación de la A.A.A. 
Según Manuel Moncloa y Covarrubias (1905), las compañías de repertorio que 
funcionaban en Lima eran dirigidas por primeros actores de origen español, como Carlos 
Fedriani, Antonio Vico o Mateo O´Loghlin, y podían incluir actores peruanos, incluso en 
roles de importancia. El repertorio se basaba principalmente en obras españolas del 
período romántico o posterior (casi nada del Siglo de Oro) o en la adaptación de obras 
europeas contemporáneas. Estas compañías constituían, entonces, la única posibilidad de 
representación para un autor nacional.  Si estas obras eran comedias o sainetes, esta 
posibilidad era mayor, no solo porque el éxito de público estaba asegurado, sino por la 
posibilidad de caracterización cómica en la que podían desempeñarse con mayor 
lucimiento los actores autóctonos. Cabe recordar que la mayoría de las comedias de 
Segura fueron representadas con éxito por la Compañía Fedriani. Sin embargo, es 
evidente que, si se trataba de una obra seria, aunque fuera un melodrama, las posibilidades 
de representación eran muy reducidas. Hay que tomar en consideración que las compañías 
hacían repertorio, es decir, varias obras en alternancia, por lo que no permanecían 
(ninguna de ellas) demasiado tiempo en escena, a menos de que se tratase de un éxito 
probado. Asimismo, siguiendo la tradición de los cómicos trashumantes del Siglo de Oro, 
solían hacer giras en países aledaños, donde obras excesivamente localistas no atraerían 
la atención de públicos extranjeros. 
Las compañías de repertorio españolas o del resto del continente que visitaban el 
país solían agradecer al público al final de la temporada con la representación de una obra 
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“de un autor del país” (como figuraba en los cartelones), montada rápida y no demasiado 
cuidadamente, por una o máximo dos funciones. Ese fue el caso de La de cuatro mil, el 
juguete cómico de Leonidas Yerovi, estrenado en Lima en el Teatro Principal el 10 de 
diciembre de 1903 por la Compañía Saullo de Zarzuelas españolas, con “gran éxito”, en 
palabras de la prensa, lo que equivalía a un máximo de cuatro o cinco funciones. Es difícil 
imaginar cómo fueron representados originalmente los personajes tan criollos de Yerovi 
en esas circunstancias. Lamentando esto, el periodista y ocasional dramaturgo limeño 
Federico Blume escribe: “Salvo contadísimas excepciones, casi todas las obras nacionales 
de los últimos tiempos se han representado más o menos en las mismas desgraciadísimas 
condiciones que hemos descrito” (citado en Moncloa, 1905, p.193) 
Esta situación se agravaba indudablemente por el desinterés de la mayor parte del 
público limeño por las obras de la dramaturgia nacional, a menos de que se tratara de 
sainetes o espectáculos de revista (los más osados de estos eran conocidos como el 
“género sicalíptico”). Por ejemplo, en el número 199 de Variedades (1911), el cronista 
que cubre el estreno de la obra Lucha de almas del autor limeño José Félix de la Puente 
representada por la compañía Carrera Diez escribe: “Lástima nomás que el teatro 
ofreciera un aspecto desolado. Es sumamente desencantador para los nuevos escritores 
que el público no responda al llamamiento natural que significa el anuncio de una obra 
de autor peruano” (p.143). Por su parte, Moncloa (1905) ofrece la única solución posible 
para el desarrollo de una sólida dramaturgia nacional:  
Sólo cuando haya un teatro subvencionado, dirigido por un buen primer actor, en 
que trabajen nada más que actores nacionales y se representen exclusivamente 
obras escritas en el país – como sucede en otros países – lograremos tener un teatro 
propio. (…) Más de uno de nuestros autores, Amézaga en el drama y Yerovi en el 
juguete cómico, sin mentar más, han probado con sus últimas obras que, con 
estímulo y con medios enriquecerían nuestro arte dramático. (…) Quien acometa 
esta empresa, que por cierto no requiere esfuerzos sobrehumanos, será, a no 
dudarlo, el verdadero fundador del teatro nacional (p.195). 
4. La Sociedad de Autores Dramáticos. Los derechos de autor 
Esta situación se complica aún más por la carencia de una asociación que agrupe 
a los dramaturgos y defienda sus derechos, a diferencia de lo sucedido en Argentina, 
donde la Sociedad General de Autores de la Argentina (hoy Argentores) fue fundada en 
1911, o como ocurre en Brasil con la Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT), 
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fundada en 1917. Sin embargo, en el número 386 de Variedades de julio de 1915, se 
reseña la formación de la Sociedad de Autores Dramáticos, conformada por autores y 
cronistas, bajo la presidencia de Oscar Miró quesada, para “favorecer el teatro nacional” 
(p. 24). No existen noticias posteriores de esta asociación, por lo que se puede incluir que 
la idea no prosperó o se truncó rápidamente. 
El tema de los derechos de autor es también crítico. Moncloa (1905) señala que 
estos deben constituir “el 10% de la entada bruta”, pero que “el Reglamento Municipal 
no lo fija”, por lo que concluye que “El autor de una obra estrenada con mediano éxito, 
no saca de su trabajo, entre nosotros, ni para cigarrillos” (p.60). De esta manera, Moncloa 
culpa de la crisis de la dramaturgia nacional a “La predisposición del público que juzga 
mala toda obra escrita en el país, la escasez de elementos entre las compañías que nos 
visitan y aún la de teatros que merezcan el nombre de tales” y “al ningún estímulo con 
que aquí cuenta quien se dedica a escribir comedias, al teatro extranjero que no cobra 
derechos y al reglamento de la materia, que no ampara a los autores nacionales (1905, 
p.196). 
5. El actor culto vs. El actor nacional  
Por la “escasez de elementos de las compañías que nos visitan propios para la 
cumplida representación de las obras del país”, Moncloa se refiere indudablemente a un 
aspecto fundamental de la puesta en escena de los textos nacionales: la encarnación de 
personajes peruanos, principalmente aquellos que pertenecen al mundo andino. ¿Cómo 
encarnarlos, fuera de la caricatura gruesa y racista que parecía monopolizar nuestros 
escenarios? Moncloa (1905) precisa que “Nuestro indio, nuestro serrano torpe y agreste 
como es, podría resultar un gran tipo si hubiera actor capaz de interpretarlo” (p.194). 
Magaly Muguercia (2010) hace una distinción importante entre los dos tipos de 
actores que, desde los primeros años de las incipientes repúblicas, podían verse en los 
escenarios latinoamericanos. Primero está el actor “nacional” popular, propio del sainete, 
la comedia y la zarzuela, “cuya estética tiende a la máscara y a la estilización” (p. 140). 
Se trata de cómicos formados en el quehacer del escenario, expertos en la mímesis de los 
“tipos nacionales”, exactos, aunque reducidos a estereotipos físicos y vocales, cuya 
performance oscila entre el rescate de rasgos propios de cada país con los peores 
estereotipos racistas, como sucede con los minstrel shows en los EEUU de esos mismos 
años. El actor “nacional” es así, al mismo tiempo, una afirmación positiva de identidad 
propia y la mofa reaccionaria de esa identidad, en un ir y venir incesante. Esto es 
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denominado por Muguercia como “performance de la raza”, anotando que “Todo actor, 
pero particularmente uno “nacional” latinoamericano de principios de siglo, es 
inseparable del dato etnológico y racial… elaborando performativamente el dato racial” 
(p. 156). Para esto, “(…) tiene que aprender (…) a ir haciendo la parodia de sí mismo. 
Oscureciendo o aclarándose los cuerpos, inventando extraños idiomas, le hace más difícil 
la tarea a una cultura oficial, convencida de ser blanca, de buenas costumbres, homogénea 
y nacional.” (Muguercia, 2010, p.161). El campo principal del actor “nacional” es, pues, 
el de la comedia, del disfraz, de la caricatura, subversivo y convencional a la vez.  
Por otro lado, el actor “culto” va en el camino contrario, es decir, con la 
desaparición de todo rasgo idiosincrático, ya sea físico o vocal, en pos de un ideal cercano 
al modelo europeo: buen porte, buena dicción, modales refinados, al servicio tanto del 
repertorio europeo, sobre todo español (más contemporáneo que clásico), como de un 
repertorio nacional “alturado”. Es sintomático que esta división entre actor “culto” y actor 
“nacional” coincida con la aparición de los primeros conservatorios de arte dramática, 
donde se enseña el arte de la declamación, si bien en forma aún empírica y aproximativa. 
Es decir, importa poner la palabra, el “decir bien” por encima de la presencia física, del 
cuerpo idiosincrático10.  
Es importante añadir que la primera escuela de formación actoral profesional que 
se funda en el Perú es la Escuela Nacional de Arte Escénico (ENAE), fundada en Lima 
en 1946, como parte de las actividades del Departamento de Teatro del Ministerio de 
Educación del gobierno de Bustamante y Rivero. Quienes son convocados para dirigirla 
son dos miembros de la compañía de la actriz española Margarita Xirgu, representantes 
todos de ese teatro culto del “decir bien”. La dicotomía estaba claramente planteada desde 
el inicio: el actor “culto” para el teatro serio, de calidad, importante; el actor “nacional” 
para el teatro cómico, que reflejaba nuestra realidad, pero deformándola, 
caricaturizándola, entre la reivindicación y la denigración a la vez. 
Von Bischoffshausen (2018), retomando el planteamiento de Muguercia, presenta 
dos ejemplos de actores “nacionales” de gran éxito popular en la Lima de la década de 
los 30 y 40: Carlos Rebolledo y Teresita Arce. Ambos, evidentemente pertenecientes al 
teatro del sainete y la revista, construyen personajes idiosincráticos, pero desde la máscara 
y el estereotipo. Es así que Rebolledo es conocido como el “Cholo” Rebolledo y la Arce 
crea un personaje de gran éxito (que llega incluso a los primeros años de la televisión), la 
                                                 
10 Es sintomático que son años es los que la técnica Desarthe en el teatro europeo intenta codificar la 
gestualidad en un repertorio de poses preestablecidas. 
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“Chola Purificación”. Según Von Bischoffshausen se trata de “macro personajes”, cuyas 
principales características actorales “podían ser la maqueta, la exageración mímica y de 
ademanes, la mueca, los cambios de voz” (p.118). Apelaban constantemente a la 
improvisación, saliéndose del texto escrito para hacer referencias directas a lo inmediato, 
inclusive político o social, en lo que el teatro español llamaba “morcillas”, es decir, 
añadidos improvisados al libreto.  
Ambos llenaban los teatros del Centro de Lima precisamente en los años en que 
el teatro poético / estilizado de Peña Barrenechea y Ríos luchaba por mostrar el Perú 
moderno en el escenario, rompiendo con el molde costumbrista y enfrentándose al dilema 
de cómo mostrar un mundo cuya encarnación escénica estaba más bien ligada a la 
comedia y al cliché racista y provocador a la vez. No debe sorprender, entonces, que 
apelaran a un lenguaje distanciado de cualquier intento de reproducción del habla 
cotidiana para alejarse de la deformación, y apelar a temas y dilemas “de altura”. El 
público limeño estaba acostumbrado a asociar las formas específicas del habla de distintos 
estratos raciales, sociales o geográficos al teatro cómico, a la burla. Recurrir a ellas en un 
teatro que buscaba criticar la realidad social o plantear temas profundos hubiera sido un 
riesgo demasiado grande. 
Creo que el equilibrio entre el uso del habla popular y el teatro más crítico y 
relevante se empezará a dar recién con los dramaturgos de los años 90, después de haber 
pasado por autores como Solari Swayne o Salazar Bondy, que recurren a un lenguaje más 
bien literario o alturado, por más que sus obras tengan un acercamiento más realista a la 
realidad nacional. Caso claro de esto es la manera de hablar de un personaje emblemático 
como el ingeniero Echecopar de Collacocha, cuyos parlamentos exacerbados y líricos 
contrastan pesadamente con el ambiente realista elegido por Solari Swayne. El caso de 
Salazar Bondy es más complejo, similar al de Vallejo. Baste comprobar que en sus obras 
“de tesis” como No hay isla feliz, Rodil o Algo que debe morir, recurre a un lenguaje 
impostado, poco fluido, que aparece en forma feliz y arrolladora en sus textos cómicos, 
particularmente en sus magistrales “juguetes”. En la generación posterior, la de los 60 
(Cortés, Joffré, Helfgott, Díaz, Vega Herrera, entre otros) recurre también a un teatro 
estilizado (o más bien deformado, según los cánones del teatro épico de Brecht y el teatro 





6. Un teatro de éxito: el género chico 
Lima en los primeros años del siglo XX era considerada “una buena plaza” para 
las compañías visitantes, tanto para las de ópera como las de teatro de repertorio11, como 
parte del proceso de modernización decretado por los sucesivos gobiernos centrales, 
especialmente a partir de la posguerra y la instauración de la que Basadre llamaría la 
República Aristocrática, con el triunfo del civilismo luego de un recrudecimiento del 
caudillismo militar después de 1879. Principalmente, las compañías de zarzuela y género 
chico12 causaban verdadero furor en el Teatro Olimpo (ubicado donde hoy se levanta el 
Teatro Municipal), tanto así que ocasionaban prohibiciones municipales y hasta la 
intervención de la policía.  
Debido a la corta duración de las obras (de allí la denominación “género chico”), 
se crea un sistema de producción llamado “teatro de tandas”, en el que, en una sola noche, 
se podían representar hasta cuatro títulos distintos, con la consiguiente gran afluencia de 
espectadores. La visita de estas compañías y principalmente de sus primeras figuras 
femeninas, llamadas “tiples” (más tarde se emplearía la expresión francesa “vedette”, hoy 
tan caída en desuso) causaba verdadero revuelo y ocupaba la atención de diarios y 
revistas. Varios autores nacionales, entre ellos Amézaga y Moncloa, escribirán también 
zarzuelas nacionales, representadas tanto en el Teatro Olimpo como en el Politeama (el 
mismo donde González Prada dio su famoso e incendiario discurso en 1888). Sin 
embargo, una zarzuela de tema nacional como El cóndor pasa, estrenada en 1913, 
constituiría una excepción sui generis a la temática y el estilo de los otros ejemplos 
propios, como se verá más adelante. Existían también versiones más osadas, llamadas 
“sicalípticas” y que se representaban en las “carpas” montadas fuera del Cercado de la 
capital. 
Con las primeras décadas del siglo XX, al género chico se le unió el teatro de 
revista, de variedades o “varieté”, conformado por una serie de números de todo tipo 
(musicales, sketches, imitaciones, exhibiciones de acróbatas o malabaristas) ligados a 
veces por un tenue hilo conductor, con el fin principal de entretener. Con la aparición de 
la radio en 1925, el formato se trasladaría a las ondas radiofónicas; y, luego, a fines de la 
                                                 
11 Cabe recordar la visita triunfal de la actriz francesa Sarah Bernhardt en 1886. 
12 Llamamos “género chico” a la fusión entre la zarzuela o teatro musical español y el sainete costumbrista; 
se trata de obras en un acto que combinaban la música de algunos de los mejores compositores ibéricos de 
la época con el humor y la picardía costumbristas del llamado “teatro menor”, en obras maestras como La 




década de los 50, a la televisión. Los programas de humor que se trasmiten hoy en día los 
sábados por la noche respetan la misma estructura y espíritu de los teatros de revista 
originales. Esta parte de la historia del teatro peruano, de importancia fundamental, ha 
sido ignorada por la mayoría de estudios sobre el tema, normados por una categorización 
literaria más que por el interés del espectáculo teatral como tal. El estudio de Von 
Bischoffhausen (2018) ha cambiado esta visión y resulta de lectura obligatoria para 
entender el panorama teatral limeño de esos años. 
7. El “otro” teatro. El teatro chino. El teatro anarcosindicalista de Vitarte 
¿Existía en la Lima de las primeras décadas del siglo XX la posibilidad de ver 
“otro teatro”, es decir, uno que se alejara de las formas y estilos conocidos, y heredados 
de la tradición española? Existen dos casos, ambos también merecedores de un estudio 
profundo. El primero es el teatro chino. Estimulado sin duda por la numerosa inmigración 
china que se dio a partir de 1860, se hacían representaciones en lengua original de lo que 
más tarde se llamaría “Ópera de Pekín o de Beijing”, con textos clásicos de temas 
mitológicos o históricos chinos que combinaban la actuación, el canto, la danza y las artes 
marciales. Las funciones se realizaban en el Teatro Odeón, en la calle Rastro de la 
Huaquilla, ubicada en lo que hoy se llama el “Barrio Chino” de la capital; empezaban al 
mediodía y continuaban hasta la medianoche o más, por lo que recibían continuas multas 
e intervenciones municipales. Fue rechazado por las autoridades por ser considerado 
“impúdico” e “inmoral”, “(…) dado que pertenecía a los chinos, a una “raza abyecta”, se 
consideraba que nada bueno podía ofrecer para el desarrollo de la cultura” (Muñoz, 2001 
p.143). El teatro aparentemente servía también de fumadero de opio, lo que ocasionó 
eventualmente su cierre. ¿Quiénes eran sus actores? ¿De dónde venían? Detrás del 
carácter aparentemente exótico de este teatro, hay indudablemente muchas cosas 
apasionantes por descubrir.  
El “otro teatro”, sin duda de mayor relevancia e interés, era el llamado “teatro 
obrero”, realizado por los grupos culturales de diversos sindicatos obreros limeños, sobre 
todo los textiles del área de Ate y Vitarte. Solo existían algunas menciones al tema en 
artículos o entrevistas periodísticos, principalmente con el periodista César Lévano, quien 
escribe:  
Un joven estudioso italiano del teatro mundial me expresó alguna vez su asombro 
de que en el Perú hubiera existido a comienzos de siglo un movimiento teatral 
obrero cuyos protagonistas eran trabajadores de fábrica. Y, sin embargo, es la 
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mera verdad. Algo más: eso constituye uno de los signos de la temprana vocación 
de cultura de nuestro proletariado. Cabe agregar que el teatro obrero en Lima o en 
Vitarte estaba dirigido por quienes al mismo tiempo eran líderes del naciente 
movimiento proletario. Manifestación artística y empeño social eran una sola cosa 
para esos hombres lanzados a la conquista del pan y la cultura. 
Rafael Inurritegui (2007) aborda el tema en forma bastante exhaustiva, 
considerando la poca información que se tiene, como sucede con la mayor parte de 
manifestaciones teatrales del pasado. El teatro obrero, abanderado por el 
anarcosindicalismo, ensayado y representado por actores aficionados que pertenecían a 
diversas agrupaciones obreras, tenía un objetivo preciso:  
Entender al teatro como un instrumento proselitista y como un elemento de 
esclarecimiento. (…) esto en ámbitos donde la mayoría de personas eran 
analfabetas o, en todo caso, semi – analfabetas, representaba un éxito para la 
correcta transmisión y recepción del mensaje. (…) En suma, se mostraba un 
carácter binario del mundo, divido entre explotadores y explotados (Inurritegui, 
2007, p. 41).  
Inurritegui precisa, además, las condiciones en las que se representaban estas 
obras:  
El teatro libertario debía y en efecto era generalmente ejecutado por un elenco de 
aficionados; en un centro anarquista y con los medios materiales de puesta en 
escena con los que allí se podía disponer; para un público formado por obreros y 
militantes y, finalmente, con el objetivo de vehicular propaganda y valores 
anarquistas (p.71). 
Lo fascinante, que ya había señalado Lévano, es que, además de las obras de 
ocasión, escritas por los mismos obreros, estos “cuadros artísticos” pusieron en escena 
textos de la dramaturgia naturalista europea, como el Juan José del español Joaquín 
Dicenta o el mismísimo Espectros de Henrik Ibsen; y latinoamericana, como las obras 
del uruguayo Florencio Sánchez. Eran obras que, por supuesto, no eran representadas en 
el teatro limeño oficial, salvo algunas excepciones, por parte alguna compañía visitante, 
como refiere Valdelomar, que vio Los muertos de Sánchez en el Teatro Colón de Lima, 
representada por la compañía argentina Mario. Sin embargo, a diferencia de lo que 
ocurriría en Argentina y Uruguay o México, esta dramaturgia no tuvo impacto en la 
dramaturgia nacional. No existió naturalismo teatral y habrá que esperar hasta Collacocha 
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de Solari Swayne en 1958 para tener un drama de impronta ibseniana, pues presenta una 
variación peruana de Un enemigo del pueblo.  
Asimismo, no existía una clase media como la argentina, cuyo origen inmigrante 
trajo consigo una mayor presencia de ideologías marxistas y anarquistas, así como una 
tradición de la cultura como parte de la vida cotidiana. Tampoco hubo una revolución 
como la mexicana, que dio pie a una dramaturgia que reflejara los avatares de las grandes 
transformaciones sociales que vivió ese país. ¿Fueron esas las únicas razones por las que 
el teatro peruano no siguió esas sendas teatrales? Por supuesto que no, y ese es uno de los 
temas que da pie a esta tesis. 
8. El costumbrismo fundacional  
El costumbrismo fue la “literatura fundacional”, como en el resto del continente. 
Construyó nuevas identidades nacionales, afirmó valores, legitimó comportamientos, y 
creó palabras y expresiones. En el teatro de sus dos más importantes cultores, Felipe 
Pardo y Aliaga y Manuel Ascencio Segura, nos hallamos frente a dos visiones 
contrastantes de lo que debe ser el Perú republicano: la aristocrática y discriminadora del 
primero, y la democrática y mestiza del segundo. Obras como Frutos de la educación de 
Pardo (estrenada en 1830) y Un juguete de Segura (en 1858) son verdaderos manifiestos 
que usan a sus personajes como portavoces, dicharacheros, pero no por ello menos 
lúcidos, de las ideas políticas y sociales de sus autores.  
Pardo y Aliaga abandona el teatro debido al escándalo que suscita Frutos de la 
educación en una sociedad limeña que aún se despierta del mundo colonial (y en el que 
la excesiva presencia del mundo afroperuano, tanto a nivel de sus danzas como de sus 
costumbres, es vista como una rémora a ser superada) y que no está dispuesta a 
modernizarse tan rápido, como lo quiere este joven de la oligarquía limeña recién vuelto 
de Madrid con ínfulas liberales. Tal es el impacto que prohíbe que su segunda obra, Una 
huérfana en Chorrillos (escrita en 1833), sea representada en ningún escenario limeño, 
lo cual es una lástima porque es un texto de mayor madurez, mucho más cercano al 
melodrama que a la comedia de costumbres.  
Segura continuará hasta poco antes de su muerte, abordando distintos temas de 
interés social, como el caudillismo militar o la libertad de prensa, siempre en el formato 
costumbrista, culminando con Las tres viudas (estrenada en 1862), en la que el retrato 
intimista de sus personajes reemplaza de alguna manera a las anteriores preocupaciones 
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generales (que no desaparecen del todo, es cierto) en otra obra de indudable sabor 
melodramático. 
Las obras de costumbrismo clásico peruano (todas llamadas “comedias” o 
“sainetes”, como llama Segura a las más breves, a veces llamadas “petipiezas”) tienen un 
decidido tono moralizador, por lo que sientan las bases de lo que debe ser un 
ordenamiento social a partir de valores claramente establecidos. El principio de la 
comedia clásica, ridendo castigat mores (“castigar las costumbres a través de la risa”) no 
es aplicado tanto a corregir defectos de caracteres específicos, sino más bien 
comportamientos que atentan contra la construcción de la “Patria Nueva” como los 
prejuicios, el autoritarismo, la hipocresía. Todas suceden, casi sin excepción, en “salas 
decentemente amobladas” (como rezan las didascalias), espacios emblemáticos de pasaje 
entre lo público (la calle) y lo privado (las habitaciones domésticas), donde, como en un 
coso de gallos, se baten distintos puntos de vista, con el triunfo indudable del que defiende 
el autor. Es interesante anotar que todas suceden en Lima, en la capital costeña, donde 
alternan blancos y negros, pero donde la presencia del mundo andino es prácticamente 
inexistente. Esto es un reflejo de la constitución racial de la ciudad previa a la Guerra del 
Pacífico. El matrimonio que, sin excepción, cierra cada una de estas comedias es, además 
de una exigencia del género desde sus epígonos grecolatinos, la afirmación de la 
construcción de una nueva sociedad, ya liberada de los lastres denunciados y burlados 
durante la trama. 
9. El teatro romántico 
El período del teatro romántico peruano, que va desde 1849, con el estreno de La 
bandera de Ayacucho de José Arnaldo Márquez y dura hasta fines de la década de 1860, 
con el Atahualpa de Carlos Augusto Salaverry (1862) como su obra más representativa, 
intenta ocupar el lugar del costumbrismo en el gusto general. Incluso, uno de sus 
principales representantes, Ricardo Palma (autor de un Rodil en 1851), escribe “al 
alimón” una comedia costumbrista con Segura, El santo de Panchita, estrenada en 1858. 
Silva-Santisteban (1997) considera que “el teatro romántico español no fue sino un reflejo 
del teatro francés, mientras que en el Perú se dio un reflejo de ese reflejo” (p. XIII). A 
pesar de su apuesta por el melodrama, otro género de raigambre popular de gran acogida, 
el teatro romántico peruano no consigue el favor del gran público limeño que sigue 
inclinándose por el “teatro de tandas” y le seguirá siendo fiel hasta décadas posteriores.  
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Sin embargo, el teatro romántico, fuera de sus excesos y concesiones, resulta de 
gran interés porque representa el momento en que una generación empieza a replantearse 
el tema de su origen mestizo, indudablemente marcada por el episodio bélico con España 
que culminaría en 1866, con la derrota de su intento de invasión y recuperación colonial. 
Los jóvenes románticos ven en el pasado incaico una raíz a ser reconsiderada, 
anticipándose de alguna manera al primer indigenismo que brotará también de una 
situación de enfrentamiento, la guerra con Chile. Frente a la España conservadora, contra 
la que se rebela el romanticismo liberal español, los románticos peruanos buscan en el 
pasado incaico sus raíces, de forma confusa y más bien emocional, pero indudable. 
Esto lo prueba, por un lado, la primera traducción al español en verso del Ollantay, 
la apropiación anónima del drama de capa y espada calderoniano del siglo XVII, a manos 
de Constantino Carrasco (1841-1877), con su visión idealizada del mundo incaico como 
un lugar de rebelión contra la injusticia, pero también de redención y conciliación, pero 
sobre todo obras como La muerte de Atahualpa, escrita originalmente en francés (La mort 
d´Atahualpa) por Nicanor della Roca de Vergalo (1878-1919) y Atahualpa o la conquista 
del Perú de Carlos Augusto Salaverry, escrita en 1860. En ambas, hay una mirada que 
revindica a Pizarro como un hombre íntegro, manipulado y engañado por un villano venal 
y cruel, digno del mejor melodrama, el cura Valverde, desprovisto de cualquier rasgo que 
lo redima, digno blanco del anticlericalismo romántico; asimismo, presentan un 
acercamiento al personaje de Atahualpa que, si bien está teñido del exotismo 
melodramático propio de esa vanguardia artística, se tiñe de simpatía y deseo de reparar 
el daño hecho. En la obra de Salaverry, a mi parece la mejor del teatro romántico peruano, 
la figura histórica de Soto es convertida en la de un joven romántico, escindido en dos, 
fiel a su fe y casta española, pero, al mismo tiempo, conmovido y apasionado descubridor 
y luego defensor de los derechos de Atahualpa y los suyos. Al final de la obra, cuando la 
perfidia de Valverde ha conseguido la muerte de Atahualpa, por encima de la voluntad de 
Pizarro, en un gesto típico del romanticismo, culpa a ese crimen de todo lo que vendrá 
después en la historia del Perú y arroja su espada al suelo. 
10. El teatro de la posguerra del Pacífico 
Después del fin de la Guerra del Pacífico, el teatro, como el país, inicia un difícil 
período de reconstrucción en el que, sin embargo, se habrán producido cambios 
fundamentales. La vergonzosa actitud de la clase dirigente, su venalidad y egoísmo, la 
irrupción en el panorama político y cultural del mundo andino, la aparición de una clase 
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media descreída y ansiosa de hacerse lugar, se verán reflejados en el teatro de la 
posguerra. Un teatro desordenado, escéptico, en busca de nuevas manifestaciones que 
satisfagan también a un nuevo público, conformado precisamente por esa clase media en 
ascenso, y en clara oposición a los valores de esa República Aristocrática, cuyos 
principales representantes son vistos como responsables del desastre. Sin embargo, los 
dramaturgos de la posguerra insisten en géneros y estilos pertenecientes al período 
anterior, como el costumbrismo o el melodrama, en lugar de optar por corrientes que ya 
se habían afirmado en el teatro europeo de las décadas de 1870 a 1890, como el realismo 
y el naturalismo, pero el ambiente de desaliento y escepticismo permean también los 
géneros de antaño. 
10.1. Abelardo Gamarra y la crisis del costumbrismo 
El costumbrismo vuelve a los escenarios. En realidad, nunca se había ido. Su 
presencia en el mundo del género chico y del sainete había resistido a los embates de los 
malos tiempos. Su fin principal era simplemente entretener y sus ataques a la coyuntura 
eran más bien superficiales. Aparece, entonces, en el panorama teatral limeño, Agustín 
Gamarra, apodado “El Tunante”. Nacido en Huamachuco en 1852, se traslada a Lima en 
su primera juventud y sigue el camino de todos los escritores de la República, la 
alternancia entre la literatura y el periodismo. La suya es la mirada de un provinciano, 
taimado y escéptico frente a la “República de Pelagatos”, como llama a esa imagen 
deformada de la República Aristocrática peruana presente en sus artículos y estampas, 
con su doble moral, su violencia y su profunda injusticia. Como autor satírico que quería 
hacerse un lugar en la escena local, resulta evidente que el costumbrismo es lo suyo. Sin 
embargo, resulta claro que la visión moralista y constructiva de autores clásicos no cuadra 
al Perú de la posguerra.   
Ya a inicios de los combates contra el ejército chileno, Gamarra escribe un sainete 
(en un acto, como suelen ser los sainetes clásicos), con el elocuente título de ¡Ya vienen 
los chilenos! (1879), en el que pone en escena a una serie de pequeñas autoridades de 
provincia que colaboran con el ejército invasor. Son descubiertas y perdonadas (la 
intención de la pieza breve es indudablemente proselitista y busca convertir a los posibles 
colaboradores) en un final de reconciliación poco creíble, pero necesario. Esto, sin 
embargo, no quita el sabor amargo y la crudeza con los que son presentados estos 
personajes: egoístas, dispuestos a cualquier cosa, carentes de todo espíritu solidario y 
nacionalista. Es cierto que al final son redimidos, pero queda la sensación de un país que 
45 
 
ha traicionado la visión original de la patria que uno percibía en las comedias de Pardo y 
Segura, por distintos que fueran sus puntos de vista.  
Es en otro sainete en el que esta sensación alcanza niveles insospechados y pone 
virtualmente de cabeza la visión edificadora que era el objetivo principal del primer 
costumbrismo. Escrita en 1892 y ambientada en una Lima transformada por la derrota y 
la invasión, Ir por lana y salir trasquilado muestra a diversos inquilinos de una mísera 
pensión limeña que tienen problemas para cumplir con el pago del alquiler. Las razones 
tienen que ver claramente con la situación económica de la posguerra. Por ejemplo, uno 
de los personajes es una viuda de un oficial del ejército fallecido en combate que recibirá 
su pensión tarde o nunca. Cuando el dueño de la pensión amenaza con desalojarlos y va 
en busca de un policía que efectúe el desalojo, a otro de los inquilinos, un estudiante de 
la Universidad de San Marcos, igualmente en la inopia, se le ocurre un ardid para impedir 
que se queden en la calle: denunciar al dueño de casa por difamación. Antes de salir en 
busca de la autoridad, este se ha referido a cada uno de los deudores en términos 
insultantes que denigran su dignidad. Es así que, cuando finalmente llega el dueño, 
acompañado de un policía, este termina llevándoselo a prisión por atentar contra el buen 
nombre de sus inquilinos. A pesar de que la ley está de parte suya y actúa en su legítimo 
derecho, ¿cuál es la moraleja de este sainete? ¿Qué nos está diciendo El Tunante? Es muy 
sencillo: en el Perú de las últimas décadas del siglo XIX, la única alternativa para salvarse 
es la astucia, la capacidad de darle la vuelta a las cosas, el truco, lo que ya desde entonces 
empezará a llamarse “la criollada”. Es un “sálvese quien pueda” que se convierte en la 
única posibilidad de supervivencia. Si los gobiernos de turno te engañan y explotan, paga 
con la misma moneda. Podríamos decir que Gamarra da la vuelta al principio del primer 
costumbrismo: en lugar de construir una nueva nación, con valores y principios probos, 
paguémosle a aquella en que vivimos con la misma moneda con que nos paga, con el 
subterfugio, con el juego sucio, con la desconfianza. El tono festivo y el lenguaje colorido 
de la obra no borran el sabor amargo. Es claro que, con Ir por lana, Gamarra lleva el 
costumbrismo en una nueva dirección, sin terminar de despedirse totalmente de sus 
coordenadas.  
Es en Ña Codeo, obra en tres actos escrita en 1887, donde Gamarra lleva su afán 
renovador hasta el extremo, sin terminar de dar el salto definitivo. No por nada la llama 
“ensayo de comedia”, ya no “sainete” ni “juguete cómico”: “ensayo” porque es 
claramente consciente de que está recorriendo un camino nuevo y aún incierto. Ya el 
título es sumamente significativo con la combinación del “Ña” popular (diminutivo de 
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“Doña”) y la palabra “Codeo” que no es un nombre, sino la descripción de un 
comportamiento, “codear”, que significaba en el habla limeña “gorrear”, es decir, vivir a 
expensas de otros sin retribuir lo recibido. La protagonista, Doña Chepa, es una viuda, 
muy posiblemente de un militar muerto en la guerra, que sobrevive en la Lima de pocos 
años después de la ocupación chilena, gracias a la costura, pero, sobre todo, a los favores 
que puede obtener gracias a su hija María, joven y atractiva, que le sirve de anzuelo para 
“codear” a jóvenes de clase alta limeña en busca de aventurillas fuera de su círculo. La 
indudable sordidez de la situación se complica cuando un joven “calavera” (como se les 
llamaba entonces a los jóvenes de clase alta dedicados a la buena vida y mantenidos por 
la fortuna familiar) intenta raptar a María para eventualmente violarla y convertirla en su 
amante. Esto es impedido por el hermano del esposo de Doña Chepa, un militar tan 
correcto como poco convincente y que evidencia el conflicto de Gamarra frente al 
material que pone en escena. Las reglas del costumbrismo y las convenciones de la escena 
de la época exigían un castigo ejemplar a la mala madre, que es dejada a sus propios 
medios al final de la obra, es decir, a su más que segura decadencia. Resulta, pues, un 
final impostado que, sin embargo, no le resta potencia al resto de la obra, cuya crudeza y 
desparpajo la alejan del melodrama clásico y la acercan al mundo del realismo que en 
esos años ya triunfaba en los escenarios europeos. Sin embargo, ni la sociedad ni el teatro 
limeño de esos años lo habrían tolerado.  
Es cierto que Gamarra castiga a Doña Chepa, pero al mismo tiempo pone en 
evidencia una sociedad podrida y despiadada, y lo hace también en forma literal, 
escénicamente: no más “salas decentemente amobladas”. Las piezas de Gamarra suceden 
en esa otra Lima que las obras de sus antecesores habían mantenido alejada del escenario. 
La Lima de los tugurios, de las pensiones miserables, de las picanterías (toda la escena 
del pretendido secuestro sucede en una picantería de una zona popular de la capital, cuya 
dueña es una “zamba” (así la nombra Gamarra) muy alejada de los personajes 
afroperuanos de las comedias de Pardo y Segura, en su carácter áspero y desencantado). 
No más “buenas familias” de la clase media con aspiraciones de ascensión social.  
Gamarra es, pues, el primero de los autores teatrales peruanos que intenta romper 
con los cánones de la dramaturgia establecida, tanto del costumbrismo como del 
melodrama. Si no persiste y se queda en mera posibilidad, es por la particular posición 
del autor nacional dentro del teatro peruano de la época y de las condiciones que impedían 
a los autores romper con lo establecido y arriesgarse a recorrer otros caminos, tanto por 
la reglamentación de los teatros y la censura como por el desinterés del gran público.  
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10.2. Leonidas Yerovi y la evolución del sainete 
Quien tomará la posta será justamente Leonidas Yerovi. Nacido en Lima en 1881, 
desde joven, alterna entre el periodismo y la poesía y el teatro, con singular éxito desde 
sus comienzos, con lo que se convierte en un líder de opinión por sus comentarios 
cotidianos sobre la realidad nacional en el diario La Prensa, de clara oposición al 
civilismo. Poeta afiliado al modernismo iniciado por Rubén Darío, hay en sus versos una 
combinación muy personal de desparpajo y cinismo con melancolía y añoranza, 
características que están presentes en su teatro, desde su primera obra, La de cuatro mil, 
“juguete cómico” en un acto, estrenado en Lima con notable éxito en 1903.  
Tras su aparente sencillez y tono festivo, la pieza de Yerovi constituye, como las 
de Gamarra, una crítica frontal a la República civilista. En una pensión ínfima (el paisaje 
del costumbrismo es ahora ese), una serie de personajes sobreviven con la esperanza de 
volverse ricos con un “huachito”, un billete de la lotería de cuatro mil soles. Esto da pie 
a una serie de confusiones y enredos urdidos con singular maestría que, a primera vista, 
no dejan ver las intenciones del autor, ciertamente más astutas y letales de lo que 
aparentan. Ninguno de los personajes masculinos de la obra trabaja, salvo el suertero, de 
quien, por eso, todos los demás se burlan. Todos viven esperando la riqueza inesperada y 
fruto del azar o de la intervención divina. Y en esta espera, son capaces de cualquier 
ruindad para engatusar al otro y quedarse con el dinero.  
Yerovi muestra a través de sus fantoches una versión deformada de la República 
Aristocrática, conformada por rentistas que no trabajan y se dedican a la gran vida, o a la 
política, con resultados funestos para la mayoría del país. El revés iniciado por Gamarra 
se afina y perfecciona. Si el costumbrismo clásico intentaba construir una sociedad ideal 
edificada sobre valores sólidos y utilizaba el escenario como cátedra, el teatro de Gamarra 
y Yerovi se mofa (con un espíritu realmente carnavalesco, en su vocación por el caos y 
la reversión de roles) de esa sociedad ideal, poniendo en evidencia su doble cara, con una 
mirada que, detrás del humor, esconde una genuina ira frente a ese Perú “moderno y 
próspero” que los gobiernos de turno pretendían hacer prevalecer. Los únicos personajes 
positivos de La de cuatro mil, además del suertero (que puede ser visto claramente como 
un representante de las clases trabajadoras que justamente en esos años empezaban sus 
luchas por mejores condiciones de trabajo), son las mujeres, viudas o presuntas viudas, 
convertidas en dueñas de pensiones para poder sobrevivir. El final feliz del “juguete 
cómico”, que incluye la reconciliación de un matrimonio que claramente no siente amor 
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alguno el uno por el otro, no engaña a nadie. El ganador del “huachito” nunca compartirá 
la fortuna con los demás. Y los perdedores seguirán esperando los resultados de la 
siguiente lotería.  No es difícil notar en los personajes de La de cuatro mil esa deformación 
grotesca que, décadas después, culminará en el “grotesco criollo” rioplatense, 
transformación del sainete en un teatro casi expresionista.  
En los últimos años de su vida, Yerovi inició una frecuentación asidua con el teatro 
de Buenos Aires, adonde esperaba finalmente trasladarse para vivir de su quehacer 
dramatúrgico. Esta sensación se agudiza cuando comparamos sus obras con las de otro 
autor de éxito y contemporáneo suyo, Manuel Moncloa y Covarrubias, nacido en Lima 
en 1859, autor de varias comedias y reconocido sobre todo por su trabajo de historiador 
del teatro peruano y de lúcido crítico de sus problemas, en libros como Diccionario teatral 
del Perú (1905), fuente extraordinaria de información sobre el quehacer escénico en la 
Lima de esos años. En sus comedias, como, por ejemplo, Resurrección (escrita en 1887), 
Moncloa quita todas las referencias específicamente limeñas, tanto en el lenguaje como 
en las costumbres, escribiendo además en prosa (a diferencia de verso acostumbrado de 
las obras de Gamarra y de las primeras obras de Yerovi), en pro de un humor más bien 
elegante, basado en enredos y personajes/tipo, con los acostumbrados toques 
melodramáticos. 
Las siguientes obras de Yerovi, por ejemplo, Domingo siete o Tarjetas postales, 
“juguetes cómicos” también, muestran el mismo ingenio y la misma capacidad escénica 
de su primera obra, pero no tienen su dimensión crítica y metafórica. Lo que podríamos 
llamar el “neo costumbrismo crítico” de Yerovi, sin embargo, parece estancarse en sus 
obras posteriores. Piezas como La salsa roja o La pícara suerte, si bien escritas con 
notable manejo escénico y lenguaje chispeante, al perder la ambientación específica de 
Lima, aspirando a una universalidad que, sin duda, refleja el interés del autor de hacerse 
un lugar en los escenarios porteños (la segunda de las mencionadas sucede precisamente 
en Buenos Aires), lo que lo acerca al estilo promedio de los comediógrafos 
convencionales de la época. Con ello, el teatro peruano parece perder una nueva opción 
dramatúrgica de indudable originalidad e interés.  
Decimos “parece” porque en la última obra completa de Yerovi que ha llegado a 
nosotros, La gente loca (1914), el lugar de la acción vuelve a ser Lima, una Lima más 
bien burguesa, con personajes que pertenecen a los pequeños terratenientes, entre intrigas 
de amor y dinero. La pieza no logra cuajar del todo, en parte por un lenguaje un tanto 
estirado y formal (asumido para dejar de lado el verso costumbrista y su sabor festivo 
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frente a una obra de tesis y seria), y en parte por lastres melodramáticos, típicos de la 
época y de los cuales hablaremos más adelante. ¿Hubiera evolucionado Yerovi hacia un 
dramaturgo de la “pieza bien hecha” con ribetes de crítica social, a la manera de los 
parisinos Scribe o Becque, o Delaferrére, el contemporáneo bonaerense suyo, maestro en 
este tipo de dramaturgia, sobre todo en obras como ¡Jettatore! o Las de Barranco? Quién 
sabe. En todo caso, la violencia de su desaparición no dejó lugar a comprobarlo. 
Existe otra pieza de Yerovi, inédita hasta su aparición en sus Obras completas, 
publicadas por el Congreso de la República, por decisión de su hija Juana Yerovi y 
responsable de la conservación de su obra. Se trata de una parodia pornográfica del Don 
Juan Tenorio de José Zorrilla, escrita en verso durante la estadía en la cárcel de Yerovi y 
algunos de sus colegas de La Prensa en 1909, por su oposición al gobierno civilista. Estos, 
para aliviar el encierro y la soledad, le piden al autor que escriba una pieza que debía ser 
divertida y al mismo tiempo excitante. El resultado, llamado también Don Juan Tenorio 
es todo lo contrario: una pieza sorprendente, de neto sabor surrealista, en la que lo que se 
pone en escena, obviamente en forma inconsciente, son los traumas y obsesiones sexuales 
secretas de un limeño de clase media de esos tiempos. Con una imaginación desbordada, 
con un lenguaje gloriosamente procaz, con un anticlericalismo incendiario, Yerovi crea 
una obra absolutamente única, que habría maravillado a André Breton o, mejor, a Luis 
Buñuel. Su Don Juan pierde y recupera sus órganos genitales en forma arbitraria, fornica 
sin placer alguno, tanto a mujeres como hombres, en una especie de carrera contra el 
tiempo, mientras que los padres, maridos y hermanos de las mujeres que ha seducido lo 
buscan con la intención manifiesta de sodomizarlo. Al verse libre de toda restricción 
estilística o moral, pues publicar y mucho menos representar el texto eran opciones 
imposibles, Yerovi muestra su verdadero y extraordinario talento. ¿Habría ganado la 
partida este Yerovi, irreverente y genial, sobre el comediógrafo artesano y correcto? 
Obviamente no con la virulencia y ferocidad de este gran texto maldito, pero quizás sí 
con la libertad de imaginación y la irreverencia. Tristemente, tampoco lo sabremos, pero 
lo que sí queda claro es que, ya sea siguiendo un camino u otro, Yerovi habría llevado al 
teatro peruano hacia caminos indudables de cambio. 
10.3. Germán Amézaga y el melodrama 
Tendríamos que abordar ahora, para hacer un reconocimiento del estado de la 
dramaturgia peruana antes y después de la muerte de Yerovi, el porqué de la presencia de 
un género como el melodrama, frente a la carencia de un drama realista y eventualmente 
naturalista, como sucedería en la misma época en Argentina, Uruguay y México. ¿Qué es 
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el melodrama y por qué tiene una presencia tan marcada no solo en el teatro, sino también 
en la literatura, la música, y, eventualmente, la radio, el cine y la televisión?   
Pavis (1993) traza el desarrollo de los orígenes del género (“melodrama”, es decir, 
“drama con música” de preferencia dramática; no olvidemos que en la Italia del siglo 
XIX, se utilizaba el término “melodrama” para referirse a la ópera) hasta su apogeo en la 
Francia del siglo XVIII, donde se transforma en “un género nuevo, en una obra popular 
que al mostrar a buenos y malos en situaciones horribles o tiernas, apunta a conmover al 
público sin un gran esfuerzo textual (…) La estructura narrativa es inmutable: amor, 
desgracia causada por el traidor, triunfo de la virtud, castigo y recompensa” (p. 305). El 
romanticismo francés echa mano del melodrama para hacer una crítica al sistema 
imperante, en nombre de una justicia que resulta más bien reformista frente a los horrores 
denunciados, que no toca el origen de los males y busca más bien una reacción emotiva 
y bien intencionada, que deja incólume al status quo. Pavis anota: “Género traidor a la 
clase a la cual parece dirigirse; el pueblo, el melodrama sella el orden burgués, 
recientemente establecido, al universalizar sus conflictos y sus valores y al intentar 
producir en el espectador una “catarsis social” que desalienta toda reflexión o 
contestación” (p.306).  
Jean Marie Thomasseau (1984) define al melodrama como “un debilitamiento de 
la tragedia (que) (…) va abandonando poco a poco, (…) sus dimensiones metafísicas, 
sustituyendo los conflictos psicológicos por debates morales y adoptando una estructura 
novelesca más patética que trágica” (p. 17). Por su parte, Eric Bentley (1991) tiene una 
mirada más radical. Después de llamar al melodrama “la catarsis del pobre”, anota que 
“El melodrama no es un tipo de drama especial o marginal, y mucho menos uno decadente 
o excéntrico; es el drama en su forma elemental, es la quintaesencia del drama” (p. 216). 
Indudablemente, se refiere al maniqueísmo de sus personajes, al conflicto entre el bien y 
el mal, presentado en forma extrema, pero eficaz. Al leer un melodrama típico, uno tiene 
la sensación de estar frente a un teatro transformador de la sociedad, que pone en escena 
sus taras y abusos, particularmente hacia los desposeídos o las mujeres, a veces de forma 
descarnada, pero que no se adentra en las motivaciones económicas o políticas de los 
hechos presentados, sino más bien en las emociones que estos ocasionan en los 
espectadores, reduciendo todo a una especie de purificación a través de las lágrimas: la 
famosa catarsis obtenida por la piedad y el terror, planteada por Aristóteles en su Poética, 
que conduce más bien a una aceptación del orden establecido, después del castigo y la 
premiación de casos individuales.   
51 
 
Hay una línea directa entre el melodrama escénico del siglo XIX, enarbolado por 
los románticos del continente latinoamericano (uno piensa, por ejemplo, en Muñoz, 
visitador de México del mexicano Ignacio Rodríguez Galván (1840) y en Baltasar de la 
autora cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1858)) y su primera encarnación en la 
radionovela cubana en la década de 1930, y su posterior apogeo con un paradigma como 
fue El derecho de nacer de Felix B. Caignet, estrenada en 1948 y luego fuente de 
innumerables versiones radiales, cinematográficas y televisivas. La obra de Caignet 
sucede en la Habana de esos años, con lo que trae el melodrama al mundo contemporáneo, 
y toca temas controvertidos y actuales como el aborto, el racismo y la intolerancia, para 
finalmente resolverlo todo en un clima de perdón generalizado y buenos sentimientos, 
que dejan el sistema que los ocasiona absolutamente incólume.  
El melodrama es, pues, esencialmente conservador en espíritu y “moderno” en sus 
apariencias. Llega a Perú con las obras de los dramaturgos románticos, en la década de 
1860, heredado de sus similares españoles como José Zorrilla o el Duque de Rivas, 
aunque alcanza su expresión más ejemplar en el teatro de Carlos Germán Amézaga (Lima, 
1862-1904). Los románticos peruanos, fieles a los postulados de su movimiento, 
ambientan sus obras en tiempos remotos o parajes lejanos. Amézaga trae al teatro limeño 
un aire de modernidad aparente. Además de zarzuelas y sainetes, escribe dos textos 
fundamentales en teatro finisecular, ambos alejados totalmente del costumbrismo, y 
ambientados en su época, que hacen que un actor español de paso por Lima, Juan 
Fasternath, le escriba: “Es usted El Sardou peruano”, en referencia a Victorien Sardou 
(1831-1908), autor melodramático de gran éxito, que escribe “vehículos” efectistas para 
Sarah Bernhardt, como Tosca (1887). El episodio es narrado por Moncloa (1905, p.11) 
El primero es Sofía Perouskaia, drama en tres actos y en prosa, escrito en 1899 y 
estrenado en La Habana antes que, en Lima por la compañía de Antonio Vico, con un 
éxito que, al decir de la prensa, se repite luego en Lima. Esta es una obra singular dentro 
de la dramaturgia del siglo XIX y comienzos del XX, pues sucede en un lugar distante, 
aunque en una época cercana: la Rusia zarista. Inspirado en la historia real, narra el caso 
de la actriz moscovita Sofía Perouskaia, involucrada por amor en los atentados realizados 
por los anarquistas rusos para echarse abajo el reinado del zar Alejandro II y que culmina 
con su asesinato en 1881, y por el cual es ajusticiada, junto con otros miembros del 
movimiento, en ese mismo año. Es indudable que para Amézaga (cacerista durante la 
Guerra del Pacífico y exiliado por motivos políticos, luego miembro de la Liga de Libre 
Pensamiento, junto a González Prada, liberal y masónico y que se convierte al catolicismo 
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en sus últimos años, con lo que merece el desprecio de Gonzáles Prada) la historia de la 
actriz anarquista se convierte en el melodrama de una mujer que, inspirada por el amor, 
se interna en territorios peligrosos que finalmente se aprovechan de ella, y que reconoce 
antes de morir su error. Resulta fascinante la combinación entre el modelo histórico y la 
carga ideológica que le da Amézaga, con los tintes melodramáticos que acaban por 
debilitarlo. Es así que, cuando la protagonista toma conciencia del riesgo que corre su 
amado por participar en los atentados anarquistas, exclama: “¡No se puede servir a dos 
amos, al Corazón y a la Patria!” y corre a salvarlo, para morir en el intento. 
Su obra más interesante desde este punto de vista es, sin lugar a dudas, Juez del 
crimen, “episodio dramático” estrenado en Lima en 1900, también por la compañía Vico. 
Ambientada en Lima y en la época del que escribe (primer caso en nuestra dramaturgia 
en un texto que no sea una comedia), la obra habla de la corrupción, tanto a nivel político 
como doméstico, en la figura de Antonio que, además de ser representante del partido en 
el poder (el Partido Civilista que tiene a López de Romaña como presidente) es el médico 
de cabecera de una familia de clase media, compuesta por un fotógrafo, su mujer y su hijo 
Federico, un joven abogado que, al inicio de la obra, se ha presentado al cargo de juez del 
crimen, un alto cargo equivalente al fiscal de la nación. Al final de la pieza, habrá obtenido 
el cargo para rechazarlo porque resulta indudable que la influencia de Antonio ha sido 
capital para obtenerlo, por encima de otro candidato que el joven considera más idóneo. 
Los rumores apuntan, además, a que Antonio es su verdadero padre, al ser amante de su 
madre. Luego de una escena de confrontación entre madre e hijo, en la que se revela la 
verdad de las suposiciones, la mujer muere víctima de un aneurisma, uno de los medios 
de morir favoritos del melodrama, por lo inesperado y fulminante. Antonio y Federico se 
enfrentan y este último amenaza con matarlo, apuntándolo con un revólver, solo para 
lograr que el médico le confiese que él es su verdadero padre, lo que deja al joven abogado 
en la más absoluta desolación. La pieza cierra con una frase típica del más puro 
melodrama: “Sí, yo soy tu padre, Federico…. ¡Mátame ahora!” y con una didascalia que 
podría figurar en una antología del género: “Esta última frase dicha con voz estentórea 
será acompañada a la acción de descubrirse el pecho don Antonio. Federico, mudo, dejará 
caer el revólver, tapándose los ojos y en la actitud que aconseja el talento de un artista 
experimentado”. Al ubicar la trama en la Lima del civilismo, Amézaga hace acusaciones 
muy claras que, sin embargo, terminan diluyéndose en el tremendismo de las verdades 
reveladas y las culpas asumidas. Quizás la transformación del autor haya contribuido a la 
sensación de podredumbre presentada en esa “sala decentemente amoblada” que ahora 
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no hospeda una comedia de costumbres, sino un drama moral. Los personajes de 
Amézaga, presas de conflictos sociales y morales importantes, terminan refugiándose en 
el fracaso personal, en la culpa o en el reconocimiento de su impotencia frente a la 
realidad, que se mantiene incólume, ya sea la sociedad de San Petersburgo o de Lima. 
10.4. Clorinda Matto de Turner y su Hima Súmac 
Resulta fascinante, además, la presencia del melodrama en el primer drama 
indigenista finisecular, Hima Súmac o el secreto de los incas, escrito por Clorinda Matto 
de Turner, y estrenado en Arequipa en 1884 y luego en Lima, nada menos que en el Teatro 
Olimpo, en 1888. Desde el Atahualpa de Salaverry, no se veía en escenarios peruanos 
una obra ambientada en el pasado incaico. A pesar de que el “drama histórico en prosa” 
de la autora cuzqueña, sucede a fines del siglo XVIII, en plena rebelión de Túpac Amaru 
II que es, además, uno de los protagonistas de la obra. En esta versión, el cacique es un 
joven soltero y Micaela Bastidas no aparece por ninguna parte para que su figura histórica 
llene el modelo del galán melodramático de quien está enamorado la protagonista, la 
joven y virtuosa princesa inca Hima Súmac, que es, además, la guardiana de la llave que 
abre la puerta a la cueva mágica donde se encuentra oculto el tesoro de los incas, es decir, 
todo aquel oro que no llegó a Cajamarca para el rescate del inca Atahualpa. La joven es 
cortejada por un hidalgo español, Gonzalo de Pinar, cuyo único interés es obtener la llave, 
engañando a la princesa ingenua y pura, con todos los ardides típicos del villano de 
melodrama. Este ardid es descubierto por Kis-Kis, guerrero aliado de Túpac Amaru, quien 
asesina al español. Hima Súmac y los suyos son arrestados y torturados, al mismo tiempo 
que Túpac Amaru está siendo ajusticiado en la Plaza del Cusco. Melodrama e historia se 
mezclan para terminar con la muerte de la princesa y su triunfo, pues el secreto de la 
ubicación del tesoro jamás será revelado. La obra está llena de torpezas, y recursos 
ingenuos y maniqueos, cosa que sorprende de alguien que describiría unos años después, 
en su novela Aves sin nido, publicada en 1889, el mundo contemporáneo y brutal de la 
sociedad cusqueña, acusando a gamonales y curas de la explotación de los peones 
indígenas, novela que ocasionó a la autora la persecución y eventualmente el exilio.  
Más de veinte años antes, Emile Zola había dado inicio al teatro naturalista con el 
estreno de su obra, Therese Raquin en 1867, adaptación de su novela homónima. ¿La 
conocía Matto? ¿Por qué recurrir al melodrama, aun a costa de falsear la realidad 
histórica, realidad que, además, el público de su época conocía? ¿Qué sentido tiene usar 
un paradigma histórico como Túpac Amaru II y borrar de la historia a Micaela Bastidas, 
cusqueña y aguerrida como la autora? Las respuestas nos remiten a algunos de los temas 
54 
 
que aborda esta tesis. Al no tener otros paradigmas dramatúrgicos, o al considerar que los 
nuevos ocasionarían de inmediato la intervención de la censura y la imposibilidad del 
montaje, o al enfrentar el problema de la encarnación del personaje de la princesa india 
en una actriz real, buscando evitar cualquier efecto involuntariamente cómico, 
probablemente Matto se decidió por esa opción.  
También, fiel a los principios del primer indigenismo, optó por remitirse al pasado 
histórico para crear una sensación de autoestima y revalorización del mundo andino, 
acudiendo a una figura inspiradora como Túpac Amaru II, que todavía no tenía la fama 
que le daría sobre todo el régimen velasquista. Pensó tal vez que, a través de los 
sentimientos y el pathos, su mensaje llegaría con mayor claridad y amplitud. Con Hima 
Súmac, Matto llega también a un punto de quiebre. Ninguno de los tres autores que estudia 
esta tesis elegirá el camino del melodrama (así como tampoco el del costumbrismo) para 
poner en escena al Perú de su época, lo que implicaba necesariamente una mirada al 
mundo andino como parte fundamental de un país que había vivido negándolo. 
 
 
10.5. El cóndor pasa de Julio Baudoin y Daniel Alomía Robles 
Este “boceto dramático en un acto y dos cuadros”, como es presentado por sus 
autores, “Julio de la Paz”, seudónimo del periodista y dramaturgo Julio Baudoin (Lima, 
1888-1925), responsable del libreto, y el compositor Daniel Alomía Robles (Huánuco, 
1871-Lima, 1942), y anunciado como “zarzuela dramática de costumbres y tesis 
nacionales”, por la prensa, se estrena en Lima, en el Teatro Mazzi, en 1913. El cóndor 
pasa es una primera “vuelta de tuerca” (tres años antes que Verdolaga) al repertorio 
nacional previo, pues rompe con el costumbrismo y plasma las preocupaciones del primer 
indigenismo en un retrato del mundo andino en tiempos contemporáneos (a diferencia de 
la Hima Súmac de Matto, ambientada a fines del siglo XVIII).  
La pieza, según el cronista del número 34 la revista Variedades (1913) al reportar 
el estreno, “aborda valientemente un tema esencialmente nacional”, que es el de la 
explotación de los mineros andinos por parte de las empresas norteamericanas, dueñas de 
los yacimientos de la sierra central. Lo curioso es que lo hace en forma de una “zarzuela 
dramática”, es decir, de una pieza teatral, acompañada de números musicales (el más 
famoso, la melodía que lleva el título de la pieza), dando resultado a un híbrido no del 
todo logrado, pero apasionante como documento teatral. El hecho de que no haya sido 
publicado hasta tiempos recientes, en el 2013, demuestra claramente que la crítica no ha 
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sabido muy bien qué hacer de él, a pesar de su indudable importancia. Si no lo incluimos 
entre los textos elegidos para esta tesis, es porque recurre a un estilo básicamente realista 
a pesar de las canciones y, sobre todo, porque vuelve a refugiarse en los tópicos y 
mecanismos del más puro melodrama, a pesar de darle algunos toques naturalistas, como 
el tema de la herencia racial de Frank, hijo de un capitalista norteamericano (de quien ha 
heredado el cabello rubio) y de la esposa de un capataz indígena.  
El uso de la forma de la zarzuela, robada al “género chico”, les permite a los 
autores la posibilidad de hablar con sorprendente realismo de una situación de explotación 
y violencia, siendo la música una forma efectiva de “distanciar” (en el sentido brechtiano 
del término) los hechos, dándoles un aire a la vez real y estilizado que consigue de alguna 
manera mitigar su impacto. Una fotografía tomada al elenco original en la noche del 
estreno y publicada en Variedades ratifica esta sensación de exotismo, claramente 
presente en el vestuario y sobre todo en el maquillaje de los intérpretes, de raza blanca o 
mestiza, exagerado casi hasta el nivel de una máscara y trayendo a la memoria a los black 
minstrels del teatro de revista norteamericano. La hermosa música de Alomía Robles 
retoma aires y cadencias andinos, pero adaptándolos al gusto del teatro lírico de la época. 
Julio Baudoin, autor del libreto, fue un periodista limeño que, luego de trabajar 
por un tiempo en Buenos Aires, regresa al Perú donde escribe varios artículos en el 
periódico La Nación que denuncian explotación de los mineros indígenas en Cerro de 
Pasco, reclutados por medio del sistema del “enganche”, el mismo que habrá servido para 
reclutar a los campesinos andinos que se rebelan en Verdolaga. Klarén (2008) define así 
al enganche: 
Sus filas estaban conformadas por campesinos indios de la sierra, a los que se les 
adelantaba el pago para que trabajaran por un plazo especificado y temporal. (…) 
Este sistema de mano de obra barata y migratoria se hizo más común después de 
la Guerra del Pacífico (p. 287).  
Baudoin escribe también varias obras de teatro, todas de denuncia de los males 
sociales y políticos del Perú de su época. A su vez, el compositor y musicólogo Daniel 
Alomía Robles se dedica desde muy joven a la recopilación y orquestación de melodías 
populares peruanas, tanto de la sierra como de la selva, como parte integrante de la 
Asociación Pro Indígena. Más tarde, sus diversas composiciones retomarán las 




La trama de El cóndor pasa gira alrededor de un personaje sui generis dentro de 
la dramaturgia nacional, un joven minero llamado Frank, que combina rasgos andinos 
con unos cabellos absolutamente rubios, resultado de su origen. Es, supuestamente, hijo 
del viejo capataz Higinio y su legítima mujer María, pero, en realidad, su verdadero padre 
es el dueño de la mina, el norteamericano Mr. King (antecesor del personaje de Mr. 
Tennedy de Colacho hermanos de Vallejo, escrita 22 años después, lo que convierte a 
Mr. King en el primer personaje que representa al imperialismo norteamericano que 
aparece en nuestra dramaturgia), a quien se enfrenta continuamente por las condiciones 
de explotación que reinan en la mina. Finalmente, Higinio, harto de las humillaciones que 
viene soportando por décadas, da muerte a Mr. King, haciendo rodar una inmensa roca, 
que lo aplasta. El otro dueño de la mina, Mr. Cup busca vengar a su socio y se enfrenta a 
Higinio, pero Frank sale en su defensa y lo mata. Esta atmósfera de opresión y muerte 
cambia cuando en el cielo aparece (“pasa”) un gran cóndor, a quien no se veía desde hace 
mucho tiempo, devolviendo a los mineros las esperanzas de un mundo mejor. Frank 
exclama: “¡Amparémonos bajo sus alas, él también se ve libre de los indios rubios y 
quiere reinar en nuestro cielo!”. Félix, otro minero, añade: “Él es potente y trágico y nos 
vengará”. María descubre que ya no tiene miedo. La obra se cierra con las palabras de 
Frank: “¡Sintámonos cóndores, seamos como él en la inmensidad de la tierra!” y de 
Higinio: “¡Sí, todos somos cóndores! ¡Somos cóndores!” (Baudoin y Alomía Robles, 
2013, p. 43).  
El cóndor pasa anticipa lo que vendrá más tarde: un teatro que quiere poner al 
Perú moderno en escena, en toda su complejidad y dureza. Para ello, se ve forzado, por 
las razones ya mencionadas, a la estilización, en este caso, adoptando la estructura y las 
canciones de la zarzuela típica española. Lamentablemente, el melodrama, aun con tintes 
naturalistas que le dan un carácter aparentemente más “moderno”, gana la partida, 
convirtiéndolo en un intento interesante, pero fallido, como sucede con Hima Súmac. 
10.6. El “drama quechua” cuzqueño republicano 
¿Qué sucedía con el teatro en el resto del país durante este período? No existen 
mayores referencias, pero, podemos suponer, tanto por la existencia de hermosos y 
grandes edificios teatrales en diversas capitales de provincia, así como por noticias 
aisladas (por ejemplo, sabemos que Hima Súmac de Matto se estrenó en Arequipa antes 
que en Lima) y por la gran probabilidad de que las compañías teatrales hicieran giras por 
el interior del país, que existía alguna actividad. Sin embargo, la actividad teatral en el 
Cuzco, sobre todo a partir de los años posteriores a la Guerra del Pacífico, que, como ha 
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visto, marcan la aparición del primer indigenismo, reviste un carácter único y de notable 
importancia. Como anota César Itier (1995), “Desde el siglo XVI se han escrito y 
representado obras dramáticas en quechua en el Cuzco” (p. 25), pero el período de 
“existencia regular” que puede ser estudiado empieza en 1896. A partir de ese año, y con 
mayor actividad entre 1913 y 1919, la actividad dramática en quechua del Cuzco, 
adquiere regularidad e importancia. ¿En qué consistía esta actividad y cuáles eran sus 
objetivos y alcances? Itier lo especifica claramente: “Aunque un público popular asistía 
a las representaciones, hasta principios de los años 20 los autores y una parte importante 
del público pertenecían a una élite local entonces totalmente bilingüe y que enarbolaba 
con fervor su ascendencia incaica supuesta o real” (p.16). 
La intención de los promotores del “drama quechua” se alineaba, pues, con los 
postulados del primer indigenismo: devolver a la población andina su autoestima, 
utilizando el pasado incaico como estímulo y ejemplo. “Los dramas incaicos pretenden 
en general dar a conocer las virtudes que hicieron la grandeza del Tahuantinsuyo y los 
vicios que causaron su ruina. Los autores esperan así instruir moralmente al público. Sus 
contenidos (…) expresan en realidad las aspiraciones políticas de la elite cusqueña de la 
posguerra del Pacífico” (Itier, 1995 p.27). Esto se reforzaba con el hecho de que todo lo 
recaudado por las temporadas de estas compañías iba casi en su integridad a causas 
relacionadas con el avance y educación de la población menos favorecida. “El objeto de 
las representaciones es siempre juntar fondos para una obra patriótica… sobre todo para 
obras de modernización de las estructuras urbanas” (Itier, 1995, p.37) 
Por ello, a la aparición de una dramaturgia local, se suma la formación de elencos 
llamados “compañías incaicas”, cuyo repertorio consistía principalmente en Ollantay, 
interpretado en el quechua original y cuya puesta en escena, a juzgar por las fotografías 
de la época, apostaba a una reconstrucción histórica que tenía más de pintoresco que de 
exacto. Estas compañías giraron no solo por el resto del país (una de ellas representó 
Ollantay en Lima, en el Teatro Colón en 1921), sino también por territorio boliviano. 
Es importante anotar que no se trataba de actores profesionales, sino de miembros 
de las clases medias y acomodadas cuzqueñas, capaces de actuar en el idioma, y que, por 
lo tanto, se acercaban a sus personajes de manera totalmente alejada a los excesos y 
caricaturas que podían encontrarse entre los elencos limeños. Si hablamos en este caso de 
una “performance de la raza”, utilizando la expresión de Muguercia (2010), se trataría de 
una valoración y hasta podríamos decir de una exaltación de los rasgos idiosincráticos de 
la cultura quechua. Claro que, frente al público limeño o del resto del país, que no 
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comprendía el quechua, las representaciones no pasaban de ser una exhibición exótica y 
folklórica.  
A partir de la década de los 20, aparece una dramaturgia cuzqueña contemporánea, 
compuesta principalmente por comedias costumbristas en quechua, inicialmente 
ambientadas en el período incaico, pero que luego reflejan la actualidad contemporánea 
y van adquiriendo un carácter crítico. “Si bien se trata todavía de educar al público, esta 
educación cívica ya no pasa por tanto por la proyección, en un pasado casi mítico, de 
comportamientos públicos ejemplares, sino por la denuncia del gamonalismo que, en la 
actualidad, mantiene al indio y por ende a la patria, en el atraso” (Itier, 1995, p. 27) 
Figura central de esta renovación es Nemesio Zúñiga Cazorla (Cuzco, 1895-
1964), sacerdote y dramaturgo, cuyas obras estaban dirigidas, no tanto a la élite cuzqueña, 
sino a las clases populares, con fines siempre educativos y alentadores. Su obra más 
conocida es T´ikahina, escrita en 1934, basada en una tradición cuzqueña recogida por 
Clorinda Matto. Ambientada en tiempos incaicos, cuenta una historia de amores 
prohibidos, muy cercana a los excesos románticos, suicidios incluidos. Silva-Santisteban 
(1997) anota que las obras de Zúñiga, “son de un moralismo popular e inactual”, pero 
poseen “una expresión espontánea que, por momentos, roza la verdadera poesía que brota 
del pueblo cuando opta por lo natural y sencillo” (p. LIII). 
Resulta importante resaltar como, dentro del movimiento del drama quechua 
cuzqueño, los obstáculos que encontraban los dramaturgos limeños para poner en escena 
al Perú moderno eran virtualmente inexistentes. La posibilidad de hablar directamente en 
quechua evitaba los estereotipos y caricaturas, la utilización de la historia y la tradición 
daban a los representantes formas cercanas y orgánicas, y el fin didáctico y no comercial 





CAPÍTULO 2. “SEÑALES DESDE LA LUNA EN UNA NOCHE DE ESTÍO” 
ABRAHAM VALDELOMAR Y VERDOLAGA 
“Miseria, tiranía, azotes, despotismo, ignorancia, hambre, muerte.” 
“Jorge Brummel, Subprefecto de Coracoa” 
Abraham Valdelomar. La Prensa, 3/07/16 
1. Fragmentos de una obra única 
Verdolaga, mi última obra, es también, mi única obra. Creo haber puesto en ella 
todo mi espíritu, toda mi pasión, todo mi arte. Creo haber concretado en esta obra 
armoniosa, toda la intensidad profunda de la naturaleza; el alma del campo, el 
subscratum del tiempo. Verdolaga es, como un comprimido de Ideas 
Fundamentales; es, con respecto a la vida, lo que el alcohol es respecto a las viñas; 
lo que el punto con respecto a la Geometría; hay en ella, “un instante de infinito” 
(Valdelomar citado en Cabel, 2007).  
Estas palabras de Valdelomar, tan contundentes, causan sorpresa, pues se refieren 
no a una de sus colecciones de cuentos o de crónicas, sino a una pieza de teatro. Es cierto 
que anteriormente Valdelomar había anunciado (como solía hacer) la publicación y 
representación de dos piezas teatrales El vuelo de 1911 y La mariscala de 1916 (escrita 
en colaboración con José Carlos Mariátegui), pero que solo aparecieron en forma parcial 
en distintas revistas limeñas, y nunca fueron completadas ni estrenadas. Es también cierto 
que en varios artículos trató obra de otros dramaturgos contemporáneos como Florencio 
Sánchez o Maurice Maeterlinck. Sin embargo, al llamar a Verdolaga como “mi única 
obra”, por encima de todo lo escrito hasta entonces, parece apostar por el teatro como el 
lenguaje ideal para “todo su arte.” 
¿Por qué esta elección tan repentina como apasionada por el teatro? Nunca lo 
sabremos del todo. No solamente porque las palabras citadas más arriba son el único 
testimonio que nos queda de sus intenciones con Verdolaga, sino, y esto es lo más 
lamentable, porque solo han llegado a nosotros fragmentos del texto, unas quince páginas 
en total, de escenas aisladas. Personas allegadas a Valdelomar, como Mariátegui y Luis 
Alberto Sánchez afirman que el autor terminó la obra. El mismo Víctor Raúl Haya de la 
Torre la menciona, diciendo que es “lindísima” a pesar de su antipatía hacia Valdelomar, 
a quien llamaba poseur (citado en Cabel, 2007). Sánchez indica que el texto fue entregado 
a la Compañía del Teatro Colón de Lima, para su estreno. Inclusive existe la primera 
página mecanografiada, que consigna el título, el nombre del autor, la división en actos y 
60 
 
la fecha, 1916. La Escena V del Segundo Acto fue publicada en la revista universitaria 
Ariel en junio de 1917. (Cabel, 2007) 
La muerte repentina de Valdelomar impidió ordenar sus escritos. Aparentemente, 
el manuscrito se perdió, pero los fragmentos que han llegado hasta nosotros evidencian 
una obra original, madura, absolutamente inusitada para el panorama teatral de la época 
y no sólo nacional sino también continental. No dudo de que, de haber llegado a nosotros 
en su forma completa y haberse llevado a escena (aunque el teatro limeño de la época no 
contaba ni con los actores ni con la noción de puesta en escena que el texto hubiera 
requerido), habría señalado el comienzo de un teatro peruano moderno, en abierta ruptura 
con el costumbrismo. Un teatro que pusiera en escena, además, los conflictos sociales y 
políticos de los años de la República Aristocrática, en manifiesto desafío a la censura de 
los regímenes militares de las turbulentas décadas que siguieron. 
Es cierto que estamos lidiando con un texto del que solo quedan algunos 
fragmentos, pero el hecho de que algunos de ellos pertenezcan al acto final de la obra, 
como estaba proyectada, asegura que se trata de un manuscrito que, en algún momento, 
estuvo terminado. La coherencia del lenguaje, el avance de la trama, la especificidad de 
los personajes, la precisión de las didascalias: todo lo garantiza. Pienso en un caso similar 
en el teatro español, el manuscrito de El público de Federico García Lorca, escrita en 
Cuba en 1930, y que fuera editada y representada recién a fines de los años 70, en razón 
a su contenido que los amigos de Lorca consideraron demasiado osado para la época, por 
su apuesta por un teatro definitivamente surrealista, “el teatro bajo la arena” y por 
constituir una confesión de la homosexualidad de su autor en una forma que la sociedad 
española de la época no hubiera podido tolerar. A diferencia de la pieza de Lorca, que se 
puede representar por su carácter fragmentado (tiene, como muchas piezas surrealistas, 
la estructura no lineal de un sueño), Verdolaga tiene una estructura aristotélica y una 
narrativa lineal; por lo tanto, necesitaría de una nueva escritura que ate los cabos sueltos 
para poder ser llevada a escena. 
A partir de los fragmentos de la pieza que han llegado hasta nosotros y de diversas 
manifestaciones de su autor sobre la realidad política de la época y sobre el teatro de 
vanguardia europeo que lo impresionó profundamente, intentaremos descubrir sus 
motivaciones y propósitos. Pienso que, con Verdolaga, Valdelomar quiso crear un teatro 
peruano nuevo, moderno, crítico, inspirado en las vanguardias teatrales europeas del 
momento, principalmente del simbolismo, encarnado en el autor belga Maurice 
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Maeterlinck, pero, sobre todo, en el italiano Gabriele D`Annunzio, autor de La hija de 
Iorio, “tragedia pastoril” que tendrá una influencia directa sobre la pieza de Valdelomar. 
2. “Un linaje europeo para consolidar un territorio propio” 
En ese sentido, me parece particularmente iluminador lo señalado por Mónica 
Bernabé (2006), quien plantea que algunos escritores latinoamericanos, entre los que se 
encuentra Valdelomar, hacen suyos obras contemporáneas, no como un ejercicio de 
alienación e imitación superficial, sino como un camino para romper con la tradición 
previa y hablar de su presente y su realidad inmediata, en rebeldía contra los rezagos de 
la cultural colonial que persistía en el mundo literario y artístico de las primera décadas 
del siglo XX. Además, así crean la figura de un escritor “raro” (partiendo del modelo de 
Rubén Darío) de origen provinciano, de clase media, profesional y crítico del statu quo, 
“cosmopolita”, pero, a la vez, profundamente comprometido con su realidad inmediata. 
Lejos de calificar a este movimiento bajo el estigma de la copia o de la influencia 
ancilar, lo consideramos un aporte decisivo para la consolidación de las 
respectivas literaturas nacionales. Como en muchos otros aspectos, la literatura 
hispanoamericana se inventa un linaje europeo con el objetivo de consolidar un 
terreno propicio para lograr una autonomía que no dejará de mostrar sus límites 
(Bernabé, 2006, p. 27). 
En 1916, cuando escribe Verdolaga, Valdelomar había participado activamente 
en la campaña presidencial de Guillermo Billinghurst, ex alcalde de Lima, que marcó un 
accidentado paréntesis populista entre los sucesivos gobiernos civilistas, con su mandato 
desde 1912 hasta que fuera interrumpido violentamente en 1914 por un golpe del mariscal 
Oscar R. Benavides. En 1912, Valdelomar fue candidato a la Presidencia del Centro 
Universitario, pero perdió ante Fernando Tola, adversario de Billinghurst. En 1913, 
Valdelomar es nombrado Secretario de Segunda Clase de la Legación de la República 
Peruana en Italia. Este viaje lo marcará profundamente, pues le permitió acercarse a la 
cultura de vanguardia europea. Cuando Billinghurst es derrocado, Valdelomar renuncia a 
su puesto y regresa a Lima, donde mantendrá una actitud crítica frente al mandato de 
Benavides. En un artículo, publicado en La Prensa en 1915, escribe lo siguiente: 
Porque no se puede llamar república a esta merienda de negros, a esta espantosa 
pesadilla de cien años, a esta alucinación de alcohólico, a esta zambra trágica, a 
esta danza macabra, a este escenario de marionetes (SIC) locos, a este fantástico 
manicomio, a esta feria ridícula, a este libertinaje impúdico, a esta jaula de monos 
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y loros, a esta opereta de cien años, monótona, desordenada, inconexa y tenebrosa, 
donde el crimen, el hurto y la tiranía se han dado la mano para producir este ciclo 
que comienza con Bolívar y termina con Benavides (Valdelomar, 2001, volumen 
2, 1p. 431). 
Son también los años de las primeras protestas obreras, de la formación de 
sindicatos, de enfrentamientos entre trabajadores de las haciendas azucareras y el ejército 
y la policía (como el que se produce en Chicama, en 1912, con incendios de cañaverales 
y varios muertos). Como señalan Contreras & Cueto (2015), a esto se suman varias 
revueltas de campesinos indígenas del sur del país, enfrentados al poder centralizado por 
la tenencia de las tierras, entre 1915 y 1920, también motivo de violentos choques con el 
ejército y la gendarmería nacional. 
Este es el trasfondo de Verdolaga: tragedia pastoril en tres actos. La acción de la 
pieza dramática sucede “(…) en las campiñas de Ica, donde la Naturaleza me hizo nacer 
para que fuera su Intérprete” (Valdelomar citado en Sánchez, 1969, p. 196). La locación 
exacta es una hacienda en la campiña iqueña, propiedad de Damián, viejo hacendado, en 
los tiempos en que la obra fue escrita. Al inicio de la misma, se ha producido un 
enfrentamiento entre los campesinos indios de la hacienda y las fuerzas del orden, que ha 
dado como resultado el arresto de varios de ellos que se encuentran encerrados en “el 
cepo” (el calabozo) y la muerte, a manos del ejército, del joven campesino indio 
Membrillejo. 
3. Poner el presente en escena 
Tendríamos que señalar aquí la determinante ruptura que realiza Valdelomar, 
tanto temática como estilística, con el teatro anterior. Previamente, con la excepción del 
período del teatro romántico, todo tema, fuera el enfrentamiento entre caudillos, la 
situación caótica de la prensa, las intrigas políticas o la situación de la mujer era tratado 
en forma cómica, respetando las reglas del credo costumbrista. Una tradición clásica 
afirmaba que solo se podía hablar del presente en comedia, y que temas más políticos y 
coyunturales solo podían ambientarse en épocas pasadas o lugares lejanos, lo que se ve 
claramente en los dramas de nuestro romanticismo. Estos principios provienen de la 
Poética de Aristóteles y constituyeron la regla tradicional dentro del teatro clásico y los 
primeros albores del teatro moderno, a los que pertenece el costumbrismo. Es por eso 
que, en algunas comedias de Segura, como Un juguete o en Ña Codeo de Gamarra, el 
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aspecto supuestamente cómico de la trama pareciera estar a punto de quebrarse para dar 
paso a un amargo realismo. 
¿Cómo hablar del presente, entonces? ¿Cómo traer al escenario no solo conflictos 
urgentes y abrumadores en su violencia, sino también a nuevos protagonistas que no 
encontraron lugar en el escenario costumbrista, obreros y campesinos, pero, sobre todo, 
la mayoría indígena, protagonista insoslayable luego de la debacle de la posguerra, y que 
hasta ese momento había estado totalmente ausente del teatro peruano, fuera de intentos 
que, sin embargo, ambientaban sus historias y conflictos siempre en el pasado? ¿Cómo 
encarnarlos en escena, lejos de la caricatura racista? ¿Cómo lidiar con su idioma, el 
quechua, y su castellanización que normalmente producía efectos cómicos de clara 
intención denigratoria? Un primer ejemplo de esto es el personaje del guardia que viene 
a arrestar a los inquilinos morosos en Ir por lana de Gamarra. Claramente de origen 
andino, su pronunciación particular del castellano, lo que más tarde se llamaría 
denigratoriamente “mote” en referencia al dejo serrano, añade un componente cómico. 
¿Podían hablar de esa manera los personajes andinos en un drama?  
Es interesante comparar esto con lo que sucedería algunos años más tarde en el 
teatro argentino, con el “grotesco criollo” de Armando Discépolo, en obras como Stefano, 
donde el habla particular de los inmigrantes italianos, el “cocoliche” pasaba de ser motivo 
de mofa a un elemento de indudable dramatismo, pues el lenguaje mismo expresaba la 
alienación de sus personajes, su profundo desarraigo. Esto no sucedió en el teatro 
peruano. 
Para Valdelomar, el desafío es claro y urgente. Para hablar en escena del Perú 
moderno, convulso y complejo, el modelo costumbrista no sirve; tampoco el romántico y 
su derivado, el melodrama. Es aquí donde, como lo plantea Bernabé, este dandy bohemio, 
pero profundamente preocupado por la realidad política inmediata, resuelve afiliarse a 
una vanguardia europea para hablar de su circunstancia. Así, se trata de romper con 
modelos coloniales para hablar de los rezagos de ese mundo colonial, tanto a nivel social 
como literario. 
Valdelomar opta por el simbolismo para su obra teatral, a contracorriente del 
teatro que se escribía y montaba no solo en el Perú, sino en el resto del continente. En 
Argentina, Uruguay, México, se apostaba por variantes del naturalismo, la vanguardia 
creada por Emile Zola en la Francia de fines del siglo XIX, que llevaba a escena conflictos 
y personajes contemporáneos con una exactitud pretendidamente científica y una posición 
crítica frente a la sociedad burguesa que se escondía detrás de los oropeles de la Belle 
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Epoque. Podemos verlo en obras como Barranca abajo de Florencio Sánchez, El león 
ciego de Ernesto Herrera o La venganza de la gleba de Federico Gamboa.  
Reproducción fotográfica, énfasis en los aspectos patológicos, determinismo 
férreo son características que podíamos encontrar en las obras de Florencio Sánchez, el 
dramaturgo uruguayo, principal figura del drama naturalista latinoamericano, cuya obra 
Valdelomar conocía muy bien, pues en 1916 la compañía de comedias argentinas dirigida 
por Arturo Mario había representado, en el Teatro Municipal y luego en el Colón un ciclo 
de las obras más representativas de Sánchez, entre las que se hallaban su obra maestra, 
Barranca abajo y también Los muertos. Luis Alberto Sánchez (1969) escribe sobre la 
visita de la compañía Mario:  
Por esos días actuaba en el escenario del Municipal, de donde pasaría al Colón, la 
compañía de comedias argentinas dirigida por Arturo Mario y María Padín. (…) 
La compañía nos hizo el regalo de darnos a conocer (…) los dramas de Florencio 
Sánchez, desde M´hijo el dotor hasta Los muertos, pasando por Nuestros hijos y 
Barranca abajo. Teatro espeluznante, Ibseniano y pampero, en el que aquel pobre 
Florencio, de tan desgarradora existencia, volcaba sus preocupaciones, sus 
problemas y sus inquietudes (pp. 194-195).  
Justamente, sobre Los muertos, Valdelomar (2001) escribió un elogioso artículo 
en La Prensa el 17 de julio de 1916, en el que se refiere al texto del autor uruguayo con 
estas palabras: “(…) Lo más trágico en estas obras de Sánchez es que todos los personajes 
tienen razón. (…) Por eso, la obra dramática de Florencio Sánchez es grande, robusta, 
lógica, humana, eterna; porque es cruel y piadosa…” (Volumen 2, pp. 465-466). 
4. La inspiración simbolista 
Valdelomar ya había expresado su profunda admiración por el simbolismo en una 
serie de artículos en los que alababa el drama de Maeterlinck y D´Annunzio, haciendo 
suya la visión simbolista del creador. En una carta a J. Falconí Villagómez del 22 de 
octubre de 1916, escribe lo siguiente: “Hoy no basta ser apreciable escritor. Se necesita 
ser un innovador, un conocedor del Misterio de las Verdades Definitivas, un buceador de 
la incógnita trascendental. Debe ser Maeterlinck y no Benavente o Felipe Trigo” (citado 
en Ángeles, 2007, p. 184). La estadía en Europa indudablemente contribuyó a un mayor 
conocimiento y adhesión al credo simbolista en la dramaturgia y la puesta en escena. 
Inspirado en el simbolismo poético de Mallarmé, el teatro simbolista nace en 
Francia en la década de 1880, en abierta pugna con el naturalismo, planteando “la 
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introducción del subjetivismo total en el drama – ese modelo de una realidad 
supuestamente externa” (Gerould, 1985, p.7). El simbolismo traía consigo, pues, una 
mirada profundamente personal, en contraposición a la supuesta objetividad científica del 
naturalismo. El autor belga Maurice Maeterlinck, padre del simbolismo escénico, había 
escrito lo siguiente: 
Lo primero que notamos en el drama actual es la decadencia, hasta podríamos 
decir la parálisis imparable de la acción externa. Luego notamos un deseo 
pronunciado de penetrar cada vez más hondo en la conciencia humana y colocar 
los problemas morales en un alto pedestal. Y finalmente, la búsqueda aún tímida 
y balbuceante de una nueva belleza que será menos abstracta que la anterior 
(citado en Gerould, 1985, p.8). 
En abril de 1912 Abraham Valdelomar (2001) escribe lo siguiente: 
Dos son los elementos esenciales para que se produzca una obra artística: el 
hombre y la naturaleza. El arte es la naturaleza vista a través de un espíritu 
especial. Y como ella es eterna e inmutable, igual para todos, el más artista será el 
más sensible. Éste a producir su obra no hace más que devolver a la naturaleza lo 
que ella le dio en ritmo, en la línea, en la luz, estos dos elementos que el artista ha 
humanizado, haciendo que por su arte la naturaleza sea accesible en belleza a los 
demás hombres. Una obra de arte será más grande cuando el artista sea más 
sensible, cuando su espíritu sienta más la naturaleza. (…) Habrá que dar un salto 
desde Shakespeare hasta Maeterlinck y D´Annunzio, hasta Maeterlinck, sobre 
todo, para reconocer un arte nuevo en literatura, una senda misteriosa que se abre 
ante nuestro espíritu, que nos dice algo que no está en las palabras, que es como 
si de improviso viéramos señales desde la luna en una noche de estío (Volumen 
1, p. 255). 
Refiriéndose, específicamente al teatro del escritor belga, Valdelomar (2001) 
añade lo siguiente: 
Maeterlinck representa en el arte humano el más audaz de los pasos hacia un 
misterioso porvenir. Es el punto culminante, la mayor originalidad, la más grande 
sutileza, la más trágica encarnación de la naturaleza dolorosa y presentida. Hay en 
ese misticismo de Maeterlinck, el sueño al lado de la más pura poesía, de aquello 
que parece girar entre velos de azul, algo impreciso, vigoroso, divino, que es 
pintura de la realidad en medios tintes de maestro, bajo tonalidades no artificiosas 
sino maravillosamente escogidas (Volumen 1, p.256). 
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El otro nombre que encontramos mencionado con profunda admiración en los 
artículos de Valdelomar, sobre todo después de su estancia en Italia, es Gabriele 
D´Annunzio (1863-1938), el poeta, novelista y renovador del teatro italiano con piezas 
como La ciudad muerta (1898) y La hija de Iorio (1904), que tendrá una notable 
influencia en Verdolaga. Buscando inspiración en la tragedia griega, el teatro de 
D´Annunzio aspira, sin embargo, a la creación de una “tragedia moderna”, “una nueva 
forma de teatro que encuentre una relación entre el presente y el pasado, entre las 
inquietudes modernísimas de los personajes d´annunzianos y los héroes trágicos de 
Esquilo y Sófocles [Traducción propia]” (Giovanni, 1995, volumen I, p. XV). Esto 
constituye “un desafío total ya sea al teatro del salón burgués (…) al teatro de boulevard, 
como a las estrategias naturalistas y veristas [Traducción propia]” (Puppa, 2015, p. 77). 
En El renacimiento de la tragedia, escrito en 1897, D´Annunzio afirma que “El drama 
no puede ser sino un rito o un mensaje” (Citado en Antonucci, 1995, p. XVII). En 1917 
Valdelomar (2001) escribe lo siguiente:  
Cuando apareció ante el sorprendido público italiano la maravillosa tragedia de 
Gabriele D´Annunzio, La ciudad muerta, la crítica se preguntó inquieta y 
desconcertada qué espíritu extraño a todo lo viviente había puesto en aquella obra 
breve y perfecta como un mármol. (…) Se preguntaban de dónde había surgido 
aquella reencarnación de las formas pasadas que tan hermosamente engalanábanse 
con los arreos nuevos, en qué ambiente de armonía suprema se había creado aquel 
platoniano conjunto lleno de la gracia griega y la fuerza latina, porque La ciudad 
muerta, aquella tragedia fina como una lágrima, (…) Es la muerte, la muerte 
perenne que, en su símbolo más puro, renace coronada de vida. Es en suma la 
naturaleza inmutable en su esencia y voluble en su aspecto formal (Volumen 1, p. 
256) 
A pesar de su manifiesta admiración por el teatro de Maeterlinck, Valdelomar 
decide escribir siguiendo el paradigma d´annunziano. El teatro hace una aparición algo 
tardía en la obra del poeta y novelista italiano, coincidente con su relación con la notable 
actriz italiana Eleonora Duse. Escribe su primera obra dramática, La ciudad muerta en 
1896, siguiendo los postulados de la tragedia griega, pero trayéndolos al mundo 
contemporáneo. Sin embargo, es solo en 1903, con la publicación de La hija de Iorio, 
tragedia pastoril en tres actos que D´Annunzio halla su voz propia dentro del teatro 
simbolista. La pieza está ambientada en los Abruzos, tierra original del poeta, un paisaje 
campesino, agreste, cargado de animismo y tradiciones populares, donde se desarrolla 
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esta historia de un “amor prohibido” cargado de referencias locales y marcado 
pintoresquismo folklórico: “Vuelve a aquella tierra de los Abruzos que lo vio nacer, tan 
fértil en tradiciones y consejas, tan intensa de ambiente. Quiere hacer una ofrenda a sus 
muertos, a su “gente entre el mar y la montaña” y les consagra “un canto de la antigua 
sangre”. El mismo D´Annunzio había escrito en el prólogo a su pieza dramática: 
Todos los dramas y todos los idilios, todas las imágenes de la alegría y el dolor de 
nuestra gente se ven aquí como en un poema visible. Y en cada uno de estos seres, 
el artífice deja entrever un alma sin límites, el misterio de las sensaciones 
confusas, la profundidad de la vida inconsciente, los prodigios del sueño 
involuntario heredado (Citado en Baeza, 1999, p.14). 
El “poema visible” de La hija de Iorio se centra en la pasión repentina y 
destructiva entre el pastor Aligi y la hija del mago Iorio, Mila, a su vez maga y meretriz, 
que lo lleva a abandonar a su novia en la boda y luego enfrentarse a su propio padre, 
Lázaro, también amante de Mila, a quien mata en un posterior enfrentamiento. Condenado 
a muerte por el crimen, Aligi es salvado a último momento por Mila, quien se declara 
culpable del asesinato, lo que lo lleva a morir en la hoguera, en un sacrificio de amor y 
redención. Toda esta historia se realiza en medio de la reconstrucción (un tanto falseada 
por D´Annunzio) de un mundo campesino, violento, supersticioso, primordial. Sin 
embargo, el lenguaje utilizado, como sucederá en Verdolaga y en la mayoría de los textos 
del teatro simbolista, es barroco, lírico, artificial, absolutamente lejano de cualquier 
intento de reproducción naturalista. 
5. Una tragedia pastoril iqueña  
“Concebida por obra y gracia del espíritu del Artista, en la aldea de San Andrés 
de los Pescadores, 1916” (Valdelomar citado por Cabel, 2007, p. XII), Verdolaga es 
también “una tragedia pastoril en tres actos”, ambientada en la campiña iqueña. Cada acto 
sucede en un momento preciso de un solo día: el primer acto, durante “El amanecer en el 
campo”; el segundo, en “el crepúsculo en el campo”; y el tercero, en “una noche en el 
campo”. Por los fragmentos que han llegado hasta nosotros, podemos inferir que la obra 
narra un episodio posterior a un enfrentamiento entre los peones de la hacienda de Don 
Damián con las fuerzas del orden, a raíz de una huelga. La obra contrasta el mundo de los 
peones indígenas (Valdelomar los llama “serranos” en una de las acotaciones), marcado 
por la explotación y la violencia, con el de los hacendados, decadente y feroz, centrado 
en la figura de Maura, la hija de Don Damián, que mantiene una relación adúltera con 
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Osián, esposo de Elia, la otra hija del hacendado y que ahora ha enloquecido y vaga 
perdida por los campos. Pareciera que la obra culminaba con un nuevo hecho violento, la 
venganza de Espigua, “vieja india” por la muerte de su hijo Membrillejo, peón asesinado 
por la policía, contra alguno de los miembros de la familia de terratenientes (la anciana 
en un momento canta: “Espigua mata al traicionero.”). Podríamos decir que la historia de 
Maura, con sus imágenes de locura e incesto, está muy cerca al melodrama simbolista de 
D´Annunzio, mientras que el tema de la revuelta campesina es algo totalmente ajeno a la 
obra simbolista en general (en la que no existen referencias concretas a enfrentamientos 
políticos), y plantea la originalidad y el interés de la pieza de Valdelomar, como veremos 
más adelante. 
¿Por qué ese título? ¿Cuál es el significado exacto de la palabra? De acuerdo a la 
Real Academia Española (2018), se define de acuerdo a las siguientes acepciones:  
verdolaga. Del mozár. berdiláqaš, y este del lat. Portulca, infl. por verde y el 
mozár, vialag, aulaga. 
1. f. Planta herbácea anual, de la familia de las portulacáceas, con tallos tendidos
, gruesos, jugosos, de 30 a 40 cm de largo, hojas sentadas, carnosas, casiredonda
s, verdes por el haz y blanquecinas por el envés, flores amarillas, y fruto capsular
 con semillas menudas y negras, que es planta hortense y se usa como verdura. 
2. f. verdura (‖ hortaliza). U. m. en pl. como verdolaga en huerto.  
Podríamos decir que Valdelomar utiliza la palabra en el sentido más amplio de 
“vegetación” o de “mundo vegetal”. ¿Por qué este título para una obra que habla del 
mundo de las haciendas de la costa peruana con su carga de explotación y violencia? 
Justamente, el mundo de la naturaleza, tanto vegetal y animal, es comparado de manera 
desfavorable con el mundo de la civilización humana, cruel y despiadada. Ya José Carlos 
Mariátegui (1967) se había referido al panteísmo de Valdelomar en su ensayo “El proceso 
de la literatura” en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana: 
Era Valdelomar demasiado panteísta y sensual para ser pesimista. Creía con 
D´Annunzio que “la vida es bella y digna de ser magníficamente vivida.” (…) Un 
sentimiento panteísta, pagano, empujaba a Valdelomar a la aldea, a la naturaleza. 
(…) Valdelomar es singularmente sensible a las cosas rústicas. La emoción de su 
infancia está hecha de hogar, de playa y de campo. (…) Impresionismo: esta es, 
dentro de su variedad espacial, la filiación más precisa de su arte (pp. 250-251). 




La fruta, la jugosa fruta, la alegre fruta. La fruta no está enferma. La fruta no llora; 
no tiene dolores, no tiene corazón… Los árboles, Águeda, son buenos. Los árboles 
no dañan. ¿Por qué no te casas con un árbol? Un árbol no te haría sufrir como 
Claudio. (…) Tú debes casarte con un árbol. Tú eres, Águeda, la Señora Durazno 
(Valdelomar, 2007, p. 34) 
La campiña iqueña no es un lugar de coordenadas cotidianas, sino más bien “el 
punto del espacio en el cual el destino engendró en el tiempo la muerte”: son palabras de 
Valdelomar (2007, p. 22). Estamos en plena geografía simbolista, donde en una de las 
paredes de la terraza de la hacienda representada, se ve “el altar y el crucificado Nuestro 
Señor de Luren, mientras que el sol —niño todavía— cae en pedazos desiguales y blancos 
y juguetea sobre la escena” (Valdelomar, 2007). Asimismo, los personajes populares, 
peones y sus familiares, llevan nombres como Diamela, Espigua, Saraja y Moscatel, 
nombres de plantas, de vinos. En el diálogo inicial entre Moscatel, “viejo indio” y 
Diamela, “criada india”, queda claramente establecida esta dicotomía entre la pureza del 
mundo natural y la violencia endémica de la civilización humana: 
DIAMELA: (…) Los animales no se portan mal nunca. Van siempre juntos. (…) 
Pero los animales no pelean. 
MOSCATEL: ¿Qué no pelean? ¿Y los gallos? ¿Y los alacranes? ¿Y las mismas 
palomas? 
DIAMELA: Bueno, pelean por las hembras. Por las hembras ya es otra cosa… 
Los hombres también pelean por las mujeres. 
MOSCATEL: Pero los animales luchan cara a cara. Los carneros frente a frente. 
DIAMELA: Cierto, ¿pero las víboras? ¡Ah! Las víboras son malas, malas de raza. 
Tienen el veneno en la boca… Las víboras vencen con malicia. Las víboras odian 
a los sapos, los engañan, los atraen y ¡zas! Se los tragan.  
MOSCATEL: Y todos tienen su castigo. El alacrán mata a la víbora… 
DIAMELA: Y el hombre mata al alacrán… 
MOSCATEL: … ¡y el patrón mata al hombre! (Valdelomar, 2007, pp. 26-28). 
Es indudable, pues, que la atracción de Valdelomar por el simbolismo en general, 
y por el drama d´annunziano en particular, conecta con el espíritu panteísta del que habla 
Mariátegui y que podemos encontrar especialmente en sus cuentos. Sin embargo, ¿es esa 
la única razón de su opción por el credo dramatúrgico simbolista para su obra mayor? 
Creo que el asunto tiene muchas más aristas y nos dice mucho sobre los problemas que 
tendrían que enfrentar en los años venideros al intentar crear un teatro peruano moderno, 
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que reflejara la violencia de la realidad social que, hasta el momento en que Valdelomar 
escribe su “tragedia pastoril”, había estado ausente de nuestra dramaturgia. Esto trae 
consigo, particularmente, el tema de la representación escénica del “otro”, en este caso, 
del mundo indígena, totalmente ausente de nuestros escenarios, fuera de representaciones 
del pasado incaico, debidamente idealizadas y distanciadas. 
Lo primero que tendríamos que notar es que, aun tratándose de una historia que 
transcurre en una hacienda del sur del Perú, Valdelomar no elige a peones afroperuanos, 
que eran claramente, sino la mayoría, los que se asociaban más a ese mundo. En todo 
momento se refiere a “indios” y “serranos”, indudablemente presentes en esa realidad, 
debido al sistema del “enganche”, que consistía en arrebatar a campesinos indígenas de 
sus comunidades andinas para forzarlos a trabajar en las haciendas de la costa. Sin 
embargo, la elección de Valdelomar apunta más a la descripción del mundo propiamente 
andino. Allí empiezan las dificultades: ¿cómo representar ese mundo que tiene, además, 
una lengua propia? ¿Cómo hacerlos hablar y relacionarse? 
Al no tener paradigmas teatrales realistas que seguir, Valdelomar encontró en el 
lenguaje poético y metafórico del simbolismo (que le era, además, absolutamente idóneo, 
como podemos comprobar en sus cuentos) una manera de empezar a hablar del Perú 
moderno en escena, un territorio verdaderamente inexplorado. Es interesante anotar que, 
inclusive en las piezas teatrales escritas y representadas por los representantes del 
movimiento del drama quechua, que se dio en el Cusco entre fines del siglo XIX y las 
primeras décadas del siglo XX, estudiado detalladamente por César Itier (1995), todas las 
obras, sin excepción, transcurren en la época incaica, a pesar de ser escritos por 
dramaturgos contemporáneos. Ninguno habla de la realidad de la población indígena en 
esos años. Es cierto que se argumentaba que la elección del pasado incaico apuntaba a 
una afirmación de la autoestima sustentada en la gloria pasada, pero, en mi opinión, se 
debe sobre todo a la dificultad de representación de ese mundo, al carecer de paradigmas 
a seguir, y sobre todo al enfrentarse a temas de censura y conflicto. La posición de 
Valdelomar (2001) frente al llamado en esos años “el problema del indio”, era clara y 
ampliamente expresada por el autor en diversos artículos y conferencias: 
Los de hoy somos los conquistadores de ayer. (…) Quien escribe estas líneas 
conoce la sierra del Perú y ha visto latente, palpable, indiscutible y clamorosa la 
esclavitud del indio peruano. El indio está a la merced de cualquiera. Él no tiene 
casa ni hacienda, ni ropa ni sembrío. Su mujer no es el fruto de un amor cultivado. 
Para eso está el patrón que ha de celebrar los ritos matrimoniales antes que el 
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marido: sus hijos pertenecen a los hijos del patrón; su ganado es de la hacienda 
del patrón; y, cuando quiera rebelarse, su cuerpo será de la bala del patrón. 
Póngase la mano en el pecho cada ciudadano del Perú, aquellos que conozcan la 
vida del pobre indio, y responda, pensando en sí, si la vida de los indios es vida, 
y si semejan más a los hombres que a los animales (Volumen 1 p. 142). 
Hay también una añoranza del imperio incaico, de clara impronta indigenista, 
convertido en un sueño de la criada india Diamela: 
Cuando sueño, soy otra. Tengo lindos trajes, me veo en unos grandes palacios de 
piedra forrados en planchas de oro. Hay muchos servidores con grandes túnicas. 
(…) Sale un rey, un gran rey a quien no se puede mirar de frente... Por la ventana 
se ve pasar llamas cargadas de riquezas y se oye un sonido de quenas… Me paseo 
por el palacio lleno de luz de una luz que no se ve pero que ilumina (Valdelomar, 
2007, p. 28). 
Sin embargo, este es solo un sueño del que Diamela “no quisiera nunca despertar”. 
Esto recuerda a lo escrito por Valdelomar en un manuscrito inédito, publicado por Cabel 
(2007) en su prólogo, “El último acto de Verdolaga”: 
Hace cinco años, visitando la capital de los Incas (…) concebí la idea de escribir 
una novela incaica para resucitar, aunque fuese pálidamente en la vida y breve de 
un libro, el esplendor del extinguido imperio. (…) Aquel ensueño audaz 
concebido en un momento de fervor patriótico y orgullo de mi Raza, pasó cuando 
quise poner en las carillas mi propósito. Dime cuenta de la magnitud de la obra 
(…) Jamás se ocuparon de su Raza sus hijos. En el Perú hemos hecho literatura 
de imitación, y como tal mala y exenta de toda personalidad (pp. 10-11) 
En Verdolaga, Valdelomar trae a escena el estado actual de esa raza, lejano de 
cualquier sueño, con sus conflictos descarnados, por primera vez en el teatro peruano (con 
la excepción, como ya lo hemos visto, de El cóndor pasa de Baudoin y Alomía Robles, 
en su particular estilo). Al escuchar los lamentos de los peones en el cepo, se da este 
diálogo entre Maura, la loca hija del terrateniente, y su aya Águeda: 
MAURA: (…) ¿Quién llora, quién, quién se queja, Águeda? 
AGUEDA: Es abajo, hija mía, en el calabozo; los que están en el cepo, los 
serranos, los de anoche… 
MAURA: ¿Hay aquí gente que llora? Los que lloran son mis hermanos. Los que 
se quejan son mis hermanos. Nuestros verdaderos hermanos son los que lloran, 
cuando nosotros lloramos (Valdelomar, 2007, p. 33) 
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Más notoriamente, en la narración de la “vieja india” Espigua, de la muerte de su 
hijo Membrillejo, peón de la hacienda, a manos de las fuerzas del orden, se observa una 
verdadera ruptura con todo lo que se había escrito antes en el teatro peruano (en el sentido 
de que no existen ejemplos previos de la narración en escena de hechos de violencia 
contemporáneos, que impliquen una referencia a la violencia política), y muestra 
indudable de la maestría de Valdelomar y de su firme decisión de hablar del Perú 
contemporáneo: 
ESPIGUA: Yo estaba en el rancho; el fogón ardía; el humo salía de la olla; el 
perro estaba ladrando junto a la quincha; y se me paró el corazón. ¡Membrillejo! 
¡Membrillejo!... Oí la voz de mi hijo Membrillejo que me decía: Madre, me están 
matando. Madre, me están clavando un puñal en el corazón… Dos días 
buscándolo por los cercos, por los callejones, por el monte. ¡Membrillejo! 
¡Membrillejo! ¿Dónde te has escondido? ¡Hijo!¡Membrillejo! Entonces llegué al 
río y columbré los gallinazos con sus alas; estaban comiendo de un bulto y 
apestaba mucho a la orilla del río. Se espantaron y fueron a pararse en los 
pájarobobos… Apestaba. Tenía la cabeza entre el agua y el cuerpo sobre la 
grama… (…) Yo lo conocí porque tenía la herida en el corazón, morada, llena de 
moscas… Apestaba mucho. El sol bien fuerte. Parecía que estaba sudando. Le 
limpié el sudor con mi manta y lo besé en la boca al pobrecito hijo de mis 
entrañas… Apestaba… Estaba como podrido… Lo mataron. ¡Membrillejo! 
¡Membrillejo! ¡Membrillejo! (2007, p. 31) 
Valdelomar, al seguir el modelo simbolista d´annunziano, cumplía con el proceso 
señalado por Mónica Bernabé, la apropiación de una estética europea, cosmopolita, para 
hablar de la propia realidad. Su Verdolaga es un primer intento, brillante y trasgresor, de 
construir un teatro peruano moderno, alejado de los tópicos del costumbrismo y 
firmemente anclado en la dura realidad social de su época.  
Que se haya perdido el manuscrito de obra tan esencial para la historia de nuestro 
teatro es, ciertamente, una tragedia. Sin embargo, uno se pregunta si en la Lima de 1916, 
un texto como Verdolaga podía montarse. Y cómo. Ya en 1911, Valdelomar (2001) 
escribía al respecto: 
Curiosa es la manera cómo ha ido decayendo en Lima el buen arte del teatro. A 
las últimas compañías buenas que tuvimos, salió al encuentro el arte rápido, 
descolorido y convencional del cinematógrafo, que ofrecía una velada por precios 
ínfimos, comparada con la de los artistas de carne y hueso y talento que trabajaron 
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en los teatros. El fenómeno se operó y buena parte del público limeño 
inconscientemente frecuenta los cines. Las compañías dramáticas empezaron a 
llegar a Lima y a fracasar, el público divertido con el claroscuro de los cines no 
podía resistir la luz plena de los teatros y, acostumbrado a la rapidez 
cinematográfica de las proyecciones, se fastidiaba soberanamente ante las 
producciones de Ibsen, Sudermann, Benavente y Maeterlinck. Y así se fue 
acabando poco a poco en Lima el arte teatral. (…) La compañía del Municipal en 
tanto ha estrenado ante diez personas El hogar de Sudermann, y como no quiere 
pérdidas, le va hacer competencia a las bailarinas y a las películas y va a poner en 
escena mañana Don Juan Tenorio, pasado mañana La Pasión del Señor, y 
al día siguiente por la noche Don Álvaro o la fuerza del destino, repetirá 
además todas las obras de don José de Echegaray (Volumen 1, p. 156).  
Las compañías a las que se refieren eran, claramente, europeas o del resto del 
continente que, ocasionalmente, incorporaban a sus filas a actores nacionales, a diferencia 
de las pocas compañías locales, dedicadas a la comedia y al teatro de revista. Hay 
testimonios de que Valdelomar había entregado el texto terminado de Verdolaga a la 
compañía teatral Mario, conformada en su mayoría por actores argentinos, a los que había 
visto representar las obras de Florencio Sánchez el Teatro Colón de Lima. Sin embargo, 
nunca fue representado. ¿Censura? ¿Dificultad de encontrar el tono actoral justo de parte 
de los actores porteños? ¿Lenguaje escénico demasiado avanzado para el público limeño 
y por lo tanto riesgoso para la omnipotente taquilla? Nunca lo sabremos. 
Su repentina muerte nos privó, entre otras tantas cosas, de la posibilidad de la 
creación de un teatro peruano moderno y relevante, renovador tanto a nivel de estilos 
como de contenidos. Es importante notar que, en los años venideros, desde 1916 hasta los 
primeros años de la década de los 50, poetas como Ricardo Peña Barrenechea, César 
Vallejo y Juan Ríos intentarán crear un nuevo teatro, de lenguaje poético y metafórico 
que, sin embargo, reflejara críticamente y denunciara la brutal realidad de sus días. El 
hecho de que estas obras, salvo una, no han tenido hasta ahora montajes profesionales 
que les hagan justicia es una clara señal de que el problema del autor nacional está muy 
lejos de haber sido resuelto contundentemente.   
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CAPÍTULO 3. “SAL DE PIEDRA Y SAL DE SOMBRA”. RICARDO PEÑA 
BARRENECHEA Y BANDOLERO NIÑO 
“Yo sigo siendo niño / curioso e insaciable por las cosas humanas.” 
Ricardo Peña Barrenechea, Regalo de Pascua (1935) 
1. De Eguren a Lorca 
Nacido en Lima en 1896, donde muerte tempranamente en 1939 víctima de una 
enfermedad pulmonar, Ricardo Peña Barrenechea escribe una poesía particular, inspirada 
ciertamente en el ejemplo de Eguren13. De su obra, dirá lo siguiente: “La poesía no es 
evasión ni es esencia, ni es anécdota. La poesía es gozo íntimo, exaltación, visión 
angustia” (citado en Silva-Santisteban, 1989). Luego se apropiará de estilos y formas 
pertenecientes a la poesía española clásica, y más tarde de la modernista de inspiración 
popular, pasando de Góngora a García Lorca. Ricardo Silva-Santisteban (1989) habla de 
su “predilección por el romance” y del “fresco sabor de las canciones populares, hacia las 
que el lirismo de Peña es tan proclive” (p. 261). 
Aunque no existe ningún testimonio de su parte, resulta evidente, al leer sus 
poemas y su teatro, la influencia de García Lorca sobre la obra de Peña. Revisando el 
esquema métrico publicado al final del texto de Bandolero niño en la Antología general 
del teatro peruano, la presencia recurrente del romance como forma métrica más 
constante (acompañada de romancillos, redondillas y sonetos) nos remite a los 
paradigmas españoles, pero lejos de la severidad y precisión de la lírica del Siglo de Oro 
y más cercana al verso libre de Lorca. Recordemos que ya para la fecha en que Peña 
escribe Bandolero niño, Lorca había publicado, además de obras teatrales como Mariana 
Pineda (1925) y Bodas de sangre (1933), sus colecciones de versos Poema del cante 
jondo (1921) y Romancero gitano (1924-27), en los que hallamos indudables semejanzas 
con el verso e inclusive la temática (la imagen del gitano bandido enfrentado al poder, 
representado por la guardia civil aparece en ambos poemarios) de la obra lorquiana. Por 
otra parte, esta recibe una notable difusión en todo el continente latinoamericano en esos 
años, de modo que es más que probable que Peña la conociera. 
2. “El teatro del color” 
Entre 1935 y 1936, Peña Barrenechea escribe un ciclo de piezas dramáticas a las 
que agrupará bajo el título de “Teatro del color”, con títulos como Canción del atardecer, 
                                                 
13 Como él, también es pintor. 
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Don Lobo de la luna verde y, principalmente, Bandolero niño, su indudable obra maestra. 
Ninguna será puesta en escena durante su vida. La A.A.A. hará una lectura interpretada 
póstuma de Bandolero niño recién en agosto de 1939, a pocos días de la muerte del autor, 
con la presentación de Luis Fabio Xammar, por una única vez. El hecho de que sea la 
A.A.A quien la realice refuerza lo anticipado en párrafos anteriores sobre la importancia 
de los “teatros de arte” aficionados como espacios para la nueva dramaturgia. 
El teatro poético de Peña Barrenechea es, además, un antecesor evidente de las 
piezas que escribirían más tarde dramaturgos “de la casa” como Gibson Parra (Esa luna 
que empieza) y Roca Rey (Lois). Solo Bandolero niño será publicada (en la revista 3 en 
1939) hasta que Ricardo Silva-Santisteban incluye todas las piezas teatrales en la Obra 
poética completa, editada por la Pontificia Universidad Católica en 2005. Fuera de la 
lectura hecha en la A.A.A., hace casi 80 años, ninguna de las piezas teatrales de Peña 
Barrenechea ha sido estrenada profesionalmente en el Perú. 
¿Qué cosa es el “Teatro del color”? En el plan para una antología en 1937 y en un 
“Plan y Síntesis de la Obra”, escrito en 1938, Peña Barrenechea menciona el “Teatro del 
color” como un capítulo importante, pero solo indica entre paréntesis “(Verso)” y anota 
los títulos de las obras, sin dar ninguna idea de en qué consiste.  
Es en los diálogos de Canción del atardecer, la primera obra del ciclo, donde 
aparece una posible definición. Es en una recepción en la casa de Don Andrés, un rico 
hombre de negocios limeño, donde en sus jardines, durante una fiesta, su hija Clarisa 
piensa “Estrenar en los parques / el Teatro del Color” (Peña, 2005, volumen II, p. 126). 
Más adelante, Antula, amiga del dueño de casa y defensora de ideas feministas (que Peña 
critica como peligrosas), definirá en qué consiste: “Crear bien en lo humano / o bien en 
lo divino. / Crear vitales seres, o ideales novísimos. / Es este / el Teatro del color. / Es un 
teatro ideado / a base de cada época /de cada creación” (Peña, 2005, volumen, p. 127). 
Críptica definición, pero se puede reconocer la idea de un teatro de vanguardia (“ideales 
novísimos”) que ponga en escena el mundo contemporáneo (“Es un teatro ideado / a base 
de cada época”). ¿Por qué “del color”? Quizás como una referencia a la creación de un 
mundo poético que, si bien se basa en la realidad inmediata, trasciende cualquier intento 
de realismo fotográfico y de narrativa lineal, recurriendo al verso, y a personajes y 
situaciones de ensueño. Repetidamente, en otras instancias, Peña Barrenechea deja muy 
en claro su visión del Perú contemporáneo, su afiliación un tanto sui generis a las ideas 




Todos ellos se refieren a hechos y paisajes del Perú, la historia de su 
descubrimiento y conquista hasta la fundación de Lima y sus influencias. Me he 
sentido atraído hacia el indio y el mestizo, hacia la vida triste y recogida del 
primero; su adhesión consciente hacia la tierra – confundiéndome casi con él – 
más que interpretándolo- en la medida de mi fe y de mi sensibilidad” (Peña, 2005, 
volumen I, p. 23) 
Más adelante, señala lo siguiente: “Creo que, si la cultura europea ha alentado 
formal y técnicamente gran parte de mi producción literaria, mi espíritu está vitalmente 
unido a Dios y al paisaje penetrante de América” (Peña, 2005, volumen I, 24). La elección 
de su particular estilo, elíptico, sugerente, pertenece indudablemente a su idiosincrasia 
particular. Sin embargo, vuelve a poner sobre el tapete el problema de la representación 
del otro en nuestro teatro de la primera mitad del siglo XX, concretamente del mundo 
andino. Al querer alejarse del costumbrismo y el melodrama, considerados estilos 
pasados y reductivos, como Valdelomar, Peña crea un mundo poético y aparentemente 
distante para hablar de un presente complejo y violento. Todo esto se cristaliza claramente 
en Bandolero niño, como veremos más adelante. 
3. El modelo lorquiano 
La influencia de Lorca sobre la poesía de Peña se hace sentir en su referencia al 
mundo campesino, el animismo, la recurrencia a formas poéticas populares, el uso de 
canciones infantiles. No es de sorprender, entonces, que la impronta lorquiana sea vea 
también en el “Teatro del color”. 
El teatro de García Lorca se había iniciado en el simbolismo con El maleficio de 
la mariposa, pero ya a partir de Mariana Pineda había empezado a crear un estilo 
personalísimo que mezclaba procedimientos del teatro simbolista (las principales 
acciones suceden fuera de escena y no se ven, una atmósfera misteriosa e inquietante, la 
presencia constante de la muerte) con el lenguaje, la versificación, el imaginario y la 
música del mundo popular andaluz, con lo que crea una fusión particularísima que 
alcanzaría su mayor expresión en su primera obra maestra teatral, Bodas de sangre 
(estrenada en 1933), en la que hablaba de la España campesina, de la explotación, de la 
violencia latente y del yugo del latifundismo, pero con el lenguaje poético y misterioso 
de las obras de Maeterlinck salpicadas por el lenguaje de la música y la poesía populares 
de Andalucía. Como Valdelomar y como Peña, Lorca quería romper con la tradición 
anquilosada del teatro español, también alternando entre el costumbrismo y el melodrama 
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de honor, para crear un teatro moderno, un teatro poético. Basta examinar el paradigma 
del melodrama rural La malquerida (1913) de Jacinto Benavente (1866-1954) para 
comprender rápidamente la dimensión de la reforma del teatro español llevada a cabo por 
Lorca. En una entrevista realizada en 1935 con Nicolás González-Deleito, a raíz del 
estreno de Bodas de sangre, Lorca declara lo siguiente: 
El teatro que ha perdurado siempre es el de los poetas. Siempre ha estado el teatro 
en manos de los poetas. Y ha sido mejor el teatro en tanto era más grande el poeta. 
No es – claro – el poeta lírico, sino el poeta dramático. (…) El verso no quiere 
decir poesía en el teatro. (…) No puede haber teatro sin ambiente poético, sin 
invención (citado en Josephs & Caballero, 2016).  
Estas palabras que podrían aplicarse perfectamente al “Teatro del color” de Peña 
Barrenechea. En su presentación previa a la “audición” de Bandolero niño en la A.A.A. 
en agosto de 1939, Luis Fabio Xammar (1949) señalaba lo siguiente: 
El teatro de Ricardo Peña Barrenechea es teatro puro, y no está resuelto a 
descender en concesiones a la realidad. (…) Su teatro es esencialmente Teatro de 
Arte, no sólo por la única y sutil materia de su pensamiento, sino porque este 
ámbito tan grande y tan lleno de libertad sobre el que vais a escucharlo, goza de 
eternidad y amplitud incomparables (pp. 110-112).  
Asimismo, José Alfredo Hernández (1950) escribe lo siguiente: “Con Ricardo 
Peña Barrenechea se inicia en el Perú el rumbo hacia el verdadero teatro poético, lírico y 
lleno de hallazgos maravillosos. Esto no quiere decir que sea el único teatro posible y 
necesario en el Perú, pero sí es un teatro con teoría poética, con encanto y con ensueño” 
(pp. 62-74).  
4. Luis Pardo, El Bandolero 
La mejor de las piezas que compone el ciclo del “Teatro del color” es Bandolero 
niño, obra verdaderamente única dentro del desolador panorama teatral de esos años de 
dictadura y pobreza cultural, y una de las indiscutibles obras maestras de nuestro teatro. 
La primera cosa que sorprende de Bandolero niño es que está inspirada en un personaje 
real de nuestra historia, el bandolero Luis Pardo Novoa. Nacido en el pueblo de Chiquián 
en la provincia de Bolognesi en el departamento de Ancash en 1874 y muerto en el mismo 
lugar a manos de una tropa de la gendarmería nacional en 1909, en pleno gobierno de 
Augusto B. Leguía, Pardo se convirtió durante su vida y sobre todo después de su muerte 
en un héroe de leyenda. Eternizado en el vals “Andarita” (conocido luego como “Luis 
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Pardo”), cuya letra algunos atribuyen al mismo Pardo, y otros a Gamarra o Yerovi, es la 
viva representación del bandido romántico: 
Por eso es que yo quiero al niño, 
amo y respeto al anciano; 
al indio, que es mi hermano , 
le doy todo mi cariño. 
No tengo el alma de armiño.  
Cuando veo que se explota, 
toda mi cólera brota, 
y de tristeza me indigno, 
cual una araña maligna 
que hoy aplasto con mi bota (Citado en Zubieta, 2009, pp. 163-166).  
Aparece también en una de las primeras películas del cine peruano, en la época 
del cine mudo, filmada en 1927, Luis Pardo dirigida por Enrique Cornejo Villanueva, 
con el estilo y los tópicos de los primeros “westerns” norteamericanos, sin ninguna 
vocación de reconstrucción histórica sino avocada también a la construcción de una 
leyenda, una versión peruana de Robin Hood. ¿Qué es un bandido? En su estudio 
fundamental sobre el tema, Eric Hobsbawm (1971) explica así el origen de la palabra: 
“Los bandidos están, por definición, fuera del poder constituido, tienden a apoderarse del 
poder, a ser por lo tanto rebeldes potenciales. En efecto, “bandido” significa 
originalmente “hombre puesto al fuera de la ley”, cualquiera sea el motivo” (p. 3). sin 
embargo, a diferencia al bandido que actúa por beneficio propio y pertenece más bien al 
mundo del hampa, el “bandido social” es aquel que “Con sus acciones, desafía al orden 
económico, social y político en el mismo acto de quien detiene o reivindica el poder, la 
ley o el control de los recursos” (Hobsbawm, 1971, p.3). Sus actos, robos, secuestros, 
raptos están, entonces, dirigidos contra el poder central para debilitarlo o frenar sus 
abusos: 
Normalmente está alejado, pues la mayoría de casos de bandidismo han ocurrido 
durante la historia en sociedades donde el poder centralizado está alejado de las 
zonas más pobres bandidismo como fenómeno específico no puede, por lo tanto, 
existir fuera de un desafío a un orden socio-económico y político (Hobsbawm, 
1971, p. 3). 
Para comprender al bandido social, “es necesario observarlo en el contexto de la 
historia del poder, es decir del control impuesto por el gobierno o por otros centros de 
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poder.” (Hobsbawm, 1971, p. 8). Es más, los bandidos políticos pertenecen, en su 
mayoría, a familias de grandes o pequeños terratenientes en abierta pugna con las 
decisiones de un poder central, lejano y abusivo. 
El bandidismo aparece en la historia del Perú republicano como “una reacción de 
la sociedad agraria tradicional a la tibia, pero efectiva penetración del capitalismo en el 
interior” (Contreras y Cueto, 2013, p. 253) con la aparición de Luis Pardo, en los años 
posteriores a la derrota de la guerra con Chile. Sin embargo, no cesa con su muerte a 
manos de la fuerza del orden. En la década del 20 (más cerca de la fecha en la que Peña 
escribe Bandolero niño), aparece la figura de otro bandido “social” peruano: Eleodoro 
Benel (Cajamarca, 1873-1927), “el más importante caudillo de una serie de bandoleros 
que recorrieron (…) el departamento de Cajamarca (…) desatando una verdadera guerra 
de guerrillas contra el gobierno de Augusto B. Leguía, durante casi tres años, de 1924 a 
1927” (Contreras y Cueto, 2013, 253). De este modo “se politizó el bandolerismo en 
Cajamarca, jugando este un rol importante en las luchas entre terratenientes y 
comerciantes entre sí y entre ellos, y el poder central” (Contreras y Cueto, 2013, p. 253). 
¿Quién fue realmente Luis Pardo? Hobsbawm (1971) precisa que “para el mito 
del bandido cuenta poco la vida real del personaje” (p.7), pues lo que trasciende y le da 
al bandido su poder es justamente la leyenda. Por lo tanto, no debe sorprender que sea 
difícil separar los datos históricos de la leyenda, como lo descubrió Alberto Carrillo 
Ramírez, cuyo libro Luis Pardo, el gran bandido (1976) es una detallada reconstrucción 
de la vida del personaje, pero basada en relatos posteriores que saben mucho a 
construcción de un mito, más que a una verdad histórica. Se sabe que Pardo nace en una 
familia de hacendados acomodados, cuyo padre, Pedro Pardo Zorrilla, había sido parte de 
las montoneras de Cáceres contra el gobierno de Piérola en los años posteriores a la 
Guerra del Pacífico, y luego fue asesinado por una reyerta por temas de disputas por 
tierras, a los 11 años del futuro bandido. Como en el melodrama más típico, la madre de 
Luis muere al poco tiempo y este venga el asesinato de su padre, y da muerte a sus 
asesinos.  
Según Carrillo, Luis Pardo también se une a los montoneros caceristas contra 
Piérola, como parte del Partido Liberal, liderado por el terrateniente Augusto Durand, y 
es perseguido por el ejército; llega a ser tomado prisionero y huye de la cárcel en repetidas 
ocasiones. No se trata, pues, de un bandolero en el sentido estricto de la palabra. La 
expresión le fue adjudicada por la prensa oficialista, intentando desprestigiar la naturaleza 
política de sus hazañas. Pardo y su banda se convirtieron entonces en justicieros sociales 
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que vengaban abusos cometidos contra los campesinos por los grandes hacendados y el 
poder central. La imagen romántica del bandolero se completa con la muerte de su esposa, 
el rapto de una joven pastora (la “Andarita” del vals), que muere dando a luz, y con su 
afición por la composición musical y poética. Nace, entonces, el bandido heroico que, 
aparentemente, es más bien una creación del imaginario popular que un retrato 
históricamente exacto. Finalmente, durante el gobierno de Leguía, se envía un 
destacamento de gendarmes para capturarlo. Luego de una intensa persecución, muere 
acribillado. Su cadáver, vejado y semidesnudo, es exhibido en la plaza de Chiquián, lo 
que contribuye a sellar su imagen heroica. Su perseguidor, el sargento del ejército peruano 
Álvaro Toro Mazote, morirá enfermo y despreciado por la opinión popular, como 
corresponde a un digno villano de melodrama. 
¿Qué podía interesar a Peña Barrenechea de este personaje? Su “Teatro del color” 
no tiene el aliento épico de una visión brechtiana, que pudiera ver en el bandido la 
personificación de la lucha de los desposeídos rurales contra el poder central. El suyo es, 
como hemos visto, un teatro poético, sugerente, atmosférico. Es interesante notar que, en 
1967, otro poeta, el chileno Pablo Neruda, se inspiró en un bandido chileno para escribir 
su única obra teatral, Fulgor y muerte de Joaquín Murieta (1967). El protagonista emigra 
a San Francisco a mediados del siglo XIX, en plena fiebre del oro. Su enfrentamiento al 
gobierno y al ejército norteamericanos lo convierte, en la mirada de Neruda, en un 
luchador imperialista, un precursor de los guerrilleros que en esos años intentaban repetir 
en el resto del continente el modelo de la revolución cubana. Curiosamente el bandido 
nunca aparece en escena. Solo se ve su sombra, o es evocado por un coro, para acrecentar 
su valor como mito. Cuando es finalmente capturado y ajusticiado, se le corta la cabeza 
que, encerrada en un frasco de vidrio, es paseada por todo California para escarmiento de 
posibles rebeldes y diversión de los públicos de feria. Es en esa forma que lo ven por 
primera vez los espectadores de la obra.  
Sin embargo, la mirada de Peña Barrenechea no podría estar más lejos que la de 
su colega chileno. A pesar de su carácter marcadamente poético y cercano al mundo de 
los cuentos de hadas tradicionales, Bandolero niño, al elegir como protagonista a un 
personaje andino (aun si hacendado en vez de campesino), parte de la visión indigenista 
(aunque se trata de un indigenismo más bien “humanista” y difuminado) de su autor, en 
oposición a la mirada oficial de los representantes de la República Aristocrática y sus 
epígonos. Ya en Canción del atardecer había dado clara voz a sus ideas sobre el tema: 
Tiempos felices  
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los de los Incas. 
Cuando la tierra 
era un idilio 
bajo las luces 
del socialismo (Peña, 2005, volumen II, p. 109). 
(…) No hay en toda América  
hombres más industriosos 
que nuestros aborígenes (Peña, 2005, volumen II, p. 132). 
(…) Después de la Conquista, 
el Indio [sic] adopta 
una actitud hermética 
tan sólo suya. 
Esta actitud consciente 
(silente y grave) 
es la más alta técnica 
de su grandeza. 
Por ello logra el Indio [sic] 
una admirable síntesis 
de poderío; 
volver la espalda al mundo 
del Occidente, 
y ser el mismo centro de señorío (Peña, 2005, volumen II, p. 133). 
La manera como Bandolero niño presenta al personaje de Luis Pardo y su historia 
no podría estar más lejos de cualquier representación realista o abiertamente crítica, como 
hemos mencionado. Intentemos penetrar en el misterio de la obra maestra de Peña 
Barrenechea. 
5. Bandolero niño 
La Comedia dramática en cuatro jornadas (subtítulo del mismo Peña) está escrita 
totalmente en verso, utilizando las formas más clásicas de la poesía española del Siglo de 
Oro, como romances, redondillas y sonetos de rima asonante, lo que la convierte en una 
notable excepción en la dramaturgia nacional posterior al virreinato. El lenguaje utilizado 
es más bien de impronta popular (aunque estilizado), y repite figuras y ritmos de las 
canciones populares de origen también español. La influencia de la poesía y el teatro de 
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García Lorca es evidente. Esto le da a la obra un carácter distanciado, lírico y cercano a 
las leyendas populares. No hay ningún intento de reproducir el habla de los personajes 
andinos. Como en Verdolaga, nos hallamos frente a un lenguaje poético, metafórico, lleno 
de imágenes y atmósferas. 
La ubicación de la acción es el pueblo de Chiquián, como en la verdadera biografía 
de su protagonista. En el romance que sirve de prólogo, llamado “Visión de Chiquián”, 
Peña, sin embargo, se convierte en un lugar simbólico, cargado de melancolía: 
(…) Pueblito que Dios lo hizo 
sólo con su soledad. 
Pueblito allí recostado 
entre la sierra y el mar. 
El río Santa lo baña 
con tallos de tulipán. 
Sal de piedra y sal de sombra. 
Es toda su soledad (Peña, 2005, volumen II, p. 221). 
Luego del elenco de personajes, Peña (2005) precisa: “La acción en el Perú, valle 
de Chiquián. Época actual” (Volumen II, p. 220). ¿Época actual, es decir, 1935? El 
verdadero Luis Pardo había muerto en 1909; y Benel, en 1927. Evidentemente, no se trata 
de un error sino de un juego poético particular. ¿Por qué en la “época actual”? ¿Es una 
referencia al carácter más bien de cuento que tiene? 
¿Peña convierte la historia del bandido en algo atemporal, simbólico? ¿O el autor 
alude veladamente al hecho de que el Perú de Leguía que propició la aparición del 
bandido es el Perú de Benavides? ¿Se busca decir qué la explotación y violencia ejercidas 
contra el mundo andino por el poder central sigue siendo el mismo? No lo sabremos, pero 
la inquietud ya está claramente establecida desde antes del inicio de la acción, lo que está 
también en el título: ¿Por qué Bandolero niño? En ninguno de los testimonios de todo 
tipo que han llegado hasta nosotros, incluido el vals “Andarita” y otras piezas de 
inspiración popular, se menciona la palabra “niño” en relación a Pardo. Es evidente, una 
vez más, el deseo del autor de arrancar al personaje de su realidad histórica y convertirlo 
en un paradigma. De rebeldía, sí, pero una rebeldía cercana a la de los héroes de los 
cuentos de hadas tradicionales. Al convertir la gesta del verdadero bandido en una leyenda 
popular, Peña, lejos de toda mixtificación o “poetización” gratuita, quiere crear un 
arquetipo de rebelde, un rebelde con la pureza de un niño. En su versión, totalmente ajena 
a la biografía de Pardo, el bandido es uno de los siete hijos (el número siete, de carácter 
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cabalístico, se repite constantemente en los cuentos de hadas tradicionales) de la Santina, 
una campesina de Chiquián que vive en la zozobra de que sus siete hijos se hayan vuelto 
bandoleros y vivan fuera de la ley. Ha sido, además, criada de Don Pedro, el terrateniente, 
que persigue a sus hijos y que muere asesinado, supuestamente por una manada de lobos, 
pero se sabe que a manos de los siete hijos de la Santina: “Murió don Pedro. Murió Don 
Pedro, / los lobos, niña, se lo comieron” (Peña, 2005, volumen II, p. 237). Sin embargo, 
el Luis Pardo de Peña es distinto al resto de sus hermanos. Dos comadres del pueblo, muy 
lorquianas, Doña Venus y Doña Sol, lo describen así: 
DOÑA VENUS: 
Hay uno que el cielo 
le dotó de niño,  
con ojos-arcángeles 
y manos de místico. 
DOÑA SOL: 
¿El que todos llaman 
bandolero-niño? 
DOÑA VENUS: 
El mismo. El mismo (Peña, 2005, volumen II, p. 235) 
En la leyenda que urde Peña, el “bandolero niño” Luis Pardo se enamora de María 
Nieve, llamada “Mariacha”, la hija de Don Pedro: “Tú vives enamorada / de un hombre 
que la justicia / persigue hace muchos años” (Peña, 2005, volumen II, p. 232). Luego de 
darle muerte a su padre, con sus hermanos (“los lobos”), Pardo rapta a Mariacha en una 
fiesta: “De pronto, cien voces / Luis Pardo, Luis Pardo. / Silban las pistolas / se alteran 
los ánimos” (Peña, 2005, volumen II, p. 243), para ser finalmente perseguido y abatido 
por las fuerzas del orden: “Detrás, como perros ávidos, / va la milicia / persiguiendo su 
cabeza / que el viento afila” (Peña, 2005, volumen II, p. 227). Nada de esto se ve. Todo 
es narrado por otros, sugerido, insinuado, por personajes secundarios. Por ejemplo, la 
muerte de Pardo, a manos de la gendarmería, es narrada en un diálogo coral entre un 
grupo de aldeanas, de clara impronta lorquiana, carentes de identidades específicas: 
“Cómo crecía la sangre / besando la madrugada. / Cómo arrastraba la Muerte / las aguas 
del río Santa” (Peña, 2005, volumen II, p. 245). Con esto, Peña parece reforzar la creación 
del mito, al no poner en escena directamente al bandido (salvo en un par de escenas) y 
evocar sus hazañas en bocas de terceros. Asistimos a la construcción de un personaje 
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legendario. Después de muerto, “Bandolero niño recobra su figura humana” (Peña, 2005, 
volumen II, p. 249) y se aparece frente a su amada: 
Yo soy el fuego oscuro que penetra 
tu bosque de las y esmaltados peces. 
Yo soy la clara sombra proyectada 
sobre tu sombra de silencio y muerte (Peña, 2005, volumen II, p. 250) 
Uno piensa en Bodas de sangre, en la que los hechos principales suceden fuera de 
escena y son evocados por otros personajes, con una carga inquietante de ambigüedad y 
misterio. Nunca terminamos de saber qué es exactamente lo que sucede: importa solo el 
efecto de los hechos en los personajes. En ese sentido, como en Verdolaga de Valdelomar, 
seguimos dentro del lenguaje del simbolismo de Maeterlinck.  
Es la última escena de la pieza donde la visión poética y sugerente de Peña alcanza 
su mayor expresión. Mariacha, enloquecida por la muerte de su padre y de su amado 
bandido, vaga por los campos aledaños de Chiquián, imagen potente de las víctimas de la 
violencia que ha marcado la historia de nuestro país, desde los primeros días de la 
Independencia hasta la llamada “guerra sucia” de décadas recientes. Se aparecen frente a 
ella, personajes que pertenecen, por un lado, al mundo natural, a la flora y fauna de nuestra 
serranía; y, por el otro, como metáfora de la ambición humana y de una sociedad violenta 
construida sobre el oro, un coro de diablillos “que encarnan los seres del Bosque y del 
Mar.” Los diablillos “trenzados de las manos danzan en torno de María Nieve”: 
Nosotros las piedras preciosas 
sacamos del fondo del mar. 
Las piedras que el hombre ambiciona, 
las piedras que hacen llorar (Peña, 2005, volumen II, p. 253) 
Tres aves, el Ave Marina, La Pájara Pinta y el Picaflor, y una flor, el Achupaya 
“de corolas rojas fosforescentes” se oponen a los diablillos, afirmando la fuerza del amor, 
como antídoto a la explotación y a la violencia, en una danza a la que se une Mariacha, 
cantando: “No basta una piedra / si amor no la mira.”, a lo que el coro de diablillos retruca: 
“Mentira, mentira” (Peña, 2005, volumen II, p. 254). 
Pocas escenas de nuestra dramaturgia tienen la potencia de este final, cargado del 
animismo tan característico del simbolismo (y que hallamos también en Verdolaga) y 
construido con una indudable maestría teatral. La danza final de Mariacha, en un paisaje 
destruido por la explotación y la violencia, es una afirmación de vida y de persistencia. 
Uno recuerda los versos de “Canción del amanecer”: 
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Y surge la alegría 
alrededor del huayno, 
el huayno que es la ronda 
más pura y más rebelde 
del alma de este pueblo; 
que brota como un salto 
de luz de lo inconsciente 
y arrastra, exhala y une 
al macho con la hembra (Peña, 2005, volumen II, pp. 133-134. 
Con Bandolero niño (en este sentido, obra única dentro de su “Teatro del color”), 
Peña Barrenechea, como Valdelomar, enfrenta el desafío de llevar al Perú contemporáneo 
a la escena, con sus conflictos sociales y políticos, en un período de nuestra historia, 
caracterizado por la represión y la indiferencia. Rechazando el costumbrismo, que 
caracteriza nuestro teatro “clásico” del siglo XIX y el melodrama, que se asoma a 
comienzos del XX, abraza la lección lorquiana de un teatro poético, cercano a temática y 
métrica proveniente del mundo popular, para mostrar ese país donde, más de veinte años 
después, las causas que llevan a Luis Pardo al bandolerismo se mantienen intactas. Por 
eso, su pieza está ambientada “en la época actual”. La creación del “bandolero niño” es 
una figura para rescatar la vilipendiada imagen del personaje original y convertirlo en 
metáfora de aquellos que sufren y se rebelan contra un orden injusto y violento: “¿En qué 
país aislado / o río desvelado, bandolero niño?” (Peña, 2005, volumen II, p. 246). 
La influencia lorquiana aparecerá en piezas posteriores como Esa luna que 
empieza de Percy Gibson Parra (1946) o en la primera obra de Juan Ríos, ese Don Quijote 
transformado en paladín de los desposeídos (1946), pero nunca alcanzará la perfección 
de Bandolero niño, obra fundamental de nuestro repertorio contemporáneo, que, 
escandalosamente, permanece sin estrenarse en un escenario propiamente dicho, fuera de 
esa “audición” producida 1939 en la A.A.A. Esto se debe no solo por el desconocimiento 
del texto,14 sino también por falta de un estudio crítico a profundidad que muestre, detrás 
                                                 
14 Este recién es publicado en el Volumen 5 de la Antología general del teatro peruano, editada por Ricardo 
Silva-Santisteban (1997), quien, sobre la obra, escribe en la introducción:  
En su perfecta estructura y sentido de la acción teatral, en su inspirada gracia poética, Bandolero 
niño es una obra llena de pequeños cuadros que otorgan variedad al conjunto y poseen una hábil 
gradación en su continuidad, como un modelo de lo que debe ser el teatro poético cuando 
realmente lo es (p. XXVII). 
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de su aparente carácter de cuento de hadas popular, la mirada lúcida y desesperanzada del 
Perú en los ojos de Ricardo Peña Barrenechea.  
Luis Pardo vive  
de pueblo en pueblo. 
Luis Pardo abarca 




CAPÍTULO 4. “UNA GRAN MANCHA DE SANGRE DELANTE DE LOS 
OJOS” JUAN RÍOS Y EL FUEGO 
“¿Para qué habrá nacido el hombre entre el gusano y el ángel?” 
El fuego, Juan Ríos. 
1. La Compañía Nacional de Comedias y El Premio Nacional de Teatro 
El gobierno civil de José Bustamante y Rivero duró solamente tres años (1945 a 
1948) antes de terminar cediendo a las presiones de diversos intereses políticos, pero, 
sobre todo, a la pugna entre el APRA y las Fuerzas Armadas, al servicio de la oligarquía 
terrateniente. Sin embargo, fue el primer gobierno en nuestra historia republicana que 
asumió una política cultural efectiva en lo que al teatro se refiere.15 
En 1946, el historiador Jorge Basadre, ministro de Educación de Bustamante, abre 
el Departamento de Teatro, órgano de su ministerio, y administrador de tres eventos 
fundamentales: la fundación de la Compañía Nacional de Comedias, la apertura de la 
Escuela Nacional de Arte Escénico (ENAE) y la otorgación anual del Premio Nacional 
de Teatro a la mejor obra dramática. La Compañía funcionaba como un teatro de 
repertorio con una temporada de tres meses al año, con directores, y actores nacionales y 
extranjeros, dando funciones a precios populares. Se llamó “de Comedias” porque para 
dirigirla, así como para dirigir la ENAE, Basadre invitó a tres integrantes de la compañía 
de la actriz Margarita Xirgu, catalana y republicana, que había escapado de la guerra civil 
española, al encontrarse de tournée en México en 1936; desde entonces, giraban por el 
continente latinoamericano el actor Edmundo Barbero, la actriz Pilar Muñoz y el 
escenógrafo Santiago Ontañón. Desde el Siglo de Oro, el teatro español llama “comedia” 
a cualquier texto dramático, no importa cuál sea su género. Por lo tanto, las “Comedias” 
del título del teatro oficial se refieren al repertorio dramático en general. 
Estos tres actores también organizaron y dirigieron la ENAE, dando una impronta 
absolutamente ibérica a la formación de los futuros actores, con particular énfasis en la 
palabra: los dos cursos que se enseñaban en un inicio eran Práctica Escénica y 
Declamación. Es así que el teatro peruano continúa bajo la influencia del teatro español, 
aun cuando la presencia lorquiana (el repertorio de la Xirgu estaba constituido en gran 
parte por las obras del autor recientemente asesinado) se deja notar. Se trata de un teatro 
                                                 
15 El segundo y último hasta hoy fue el del general Velasco, entre 1968 y 1975, que creó el Teatro 
Nacional Popular, como parte del Instituto Nacional de Cultura. 
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esencialmente verbal y poético, en el que el “bien decir” y la estilización priman sobre 
todo lo demás. 
La Compañía Nacional de Comedias complementa la labor que hasta ese 
momento solo había desempeñado la Asociación de Artistas Aficionados: realizar un 
teatro “de arte”, libre de las presiones de la taquilla (en este caso, por ser subvencionado 
con fondos del Estado) y, por lo tanto, abierto a un repertorio tanto clásico como 
contemporáneo, con un marcado carácter “cultural” y elitista16, lo que permitió también, 
y esto es lo importante, la representación de obras de dramaturgos peruanos 
contemporáneos. Idealmente, los textos que obtuvieran el Premio Nacional de Teatro 
debían ser puestos en escena por la Compañía, cosa que no siempre sucedía, muchas veces 
por la censura, aún presente y determinante, como sucedió con la obra ganadora en 1950, 
Maquillage (con g) de Jorge Eduardo Eielson, al presentar por primera vez en nuestro 
teatro una historia de amor homosexual ubicada en una familia de clase alta limeña. La 
pieza fue presentada por única vez por la A.A.A en una temporada de tres funciones para 
un público selecto.  
A la A.A.A y a la Compañía Nacional de Comedias se sumarían, en 1953, el Club 
de Teatro de Lima (fundado por un grupo de jóvenes teatristas argentinos que buscaban 
alternativas al régimen peronista, liderados por Reynaldo D´Amore) y en 1957, el grupo 
“Histrión, Teatro de Arte”, fundado por alumnos egresados de la ENAE (que incluía a 
Carlos Gassols, Lucía Irurita y los hermanos Velásquez, quienes más adelante se 
convertirían en el motor principal de la agrupación). Todos eran “teatros de arte” que 
constituían una alternativa importante al monopolio de las compañías tradicionales, 
principalmente preocupadas por la taquilla y no dadas a asumir riesgos de ninguna clase 
que pudieran comprometerla. El principal efecto de este nuevo panorama es la aparición 
de varios dramaturgos importantes que, al encontrar un espacio donde sus obras se puedan 
representar, se desarrollan con mayor holgura y continuidad. Es así que Juan Ríos verá 
sus obras montadas por la Compañía Nacional de Comedias, por la A.A.A y por la 
compañía de Lucía Irurita (que lleva adelante también un repertorio “de arte”); Sebastián 
Salazar Bondy, por el Club de Teatro y por “Histrión”; mientras que Enrique Solari 
Swayne, a partir del enorme éxito de Collacocha en 1958, se convertirá en el 
dramaturgo exclusivo de la A.A.A. Los autores que hemos visto en capítulos anteriores, 
                                                 
16 El primer estreno de la Compañía, destruido por la crítica, fue un texto del romanticismo teatral peruano 
de casi un siglo atrás, Olaya o el barquero y el virrey de Nicolás Corpancho, escrito en 1855. 
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Valdelomar y Peña Barrenechea, al no contar con esta posibilidad, vieron frustrase sus 
carreras como autores dramáticos. 
Como veremos a continuación, Ríos continúa, en su estilo particular, con la 
influencia del teatro poético lorquiano y el simbolismo, combinado con una apropiación 
de temas y estilos de la tragedia griega, y una marcada influencia del teatro filosófico de 
Paul Claudel; tanto Salazar Bondy como Solari Swayne se abrirán hacia otras tendencias, 
desde el drama ibseniano de tesis y la recuperación crítica (filtrada por una influencia 
brechtiana) del sainete costumbrista respectivamente. Sin embargo, la última obra de 
Salazar, El rabdomante, Premio Nacional de Teatro de 1966 y estrenada 
póstumamente, abre el panorama hacia el teatro del absurdo, que marcaría a varios de los 
dramaturgos de la generación siguiente, desde Julio Ortega hasta Grégor Díaz. Al mismo 
tiempo, el teatro épico brechtiano marcará a otros miembros de esa generación, que 
buscan un teatro comprometido con la lucha social, como Hernando Cortés y Sara Joffré.  
2. Un dramaturgo ecléctico 
Nacido en Lima en 1914, Juan Ríos Rey es el último en la línea de poetas 
dramaturgos que se inicia con Valdelomar, e incluye a Peña Barrenechea y Vallejo 
(además de otros, con obra más reducida, como Percy Gibson Parra, César Moro y 
Bernardo Roca Rey) que apuestan por un teatro moderno, que rompa con el costumbrismo 
y el melodrama, inspirándose en vanguardias europeas, que van desde el simbolismo 
hasta la comedia satírica soviética, alejado del realismo ibseniano y del naturalismo, que 
florecerían en otros países latinoamericanos, principalmente Argentina, Uruguay y 
México. A partir de las obras de Salazar y Solari, nos iremos alejando cada vez más de 
ese teatro poético para adentrarnos en un realismo de marcado espíritu existencialista. 
Ríos es una figura fundamental en la historia del teatro peruano del siglo XX. Una 
figura controvertida y hoy injustamente olvidada, a pesar de haber ganado el Premio 
Nacional de Teatro cinco veces casi consecutivas y despertando comentarios como 
“Nuestro primer dramaturgo vivo” (Caretas, 1957), “Sin duda, el máximo de nuestros 
escritores dramáticos del presente” (Edgardo Pérez Luna, 1960) y “Se erige en el primer 
lugar de la producción actual” (Castro citado en Ríos, 1961). En su artículo titulado The 
Theatre of Juan Ríos Rey, el único estudio sobre el teatro de Ríos hasta hoy, el crítico 
norteamericano Robert J. Morris (1970) escribe:  
Ríos es un ecléctico que mezcla elementos poéticos, heroicos, Americanos e 
incluso filosóficos para crear una dramaturgia que supera el obstáculo de los 
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intereses nacionales que han restringido a varios de sus compatriotas. (…) Ríos es 
un dramaturgo conservador que ha sido capaz de combinar exitosamente lo clásico 
y lo moderno, la realidad y el sueño, y la esperanza y la desesperación (p. 93). 
Ríos mismo contribuyó a esta sensación de aislamiento y olvido, al dejar 
totalmente la escritura, tanto teatral como poética, a partir de los primeros años de la 
década de los 60, hasta su muerte en 1991. En esos 30 años, ejerció la crítica teatral y 
publicó ocasionales artículos de opinión en distintos diarios y revistas limeños, pero no 
volvió a escribir para el teatro. En 1961, publicó, por iniciativa propia, el primer volumen 
de su Teatro (que incluía las obras Don Quijote, El fuego, El reino sobre las 
tumbas, Los bufones, La selva y Los desesperados), al que no seguiría el 
programado segundo volumen. Ayar Manko, obra posterior, fue publicada 
individualmente y El mar, representada por la compañía de Lucía Irurita en 1954, ha 
llegado hasta nosotros solo en una copia escrita a máquina. 
¿Las razones de ese silencio? Varias posibles: desde una profunda depresión (que 
lo llevaría a varios intentos de suicidio) hasta sus conflictos con el medio teatral limeño, 
del cual no se sentía parte. Tuvo, además, una prolongada enemistad con Salazar Bondy, 
a quien acusaba de frustrar su carrera como dramaturgo, motivado por la envidia. Sin 
embargo, también era indudable que sus textos escritos en un lenguaje poético elevado 
que a menudo podía caer en la grandilocuencia y la retórica, tocando temas filosóficos de 
corte existencialista y con personajes que son símbolos antes que individuos, con elencos 
numerosos y notables exigencias escenográficas y atmosféricas, se estrellaban con un 
teatro que buscaba dejar todo eso atrás, en pos de temas y estilos más contemporáneos. 
Salvo el caso de un montaje de El reino de las tumbas, realizado por Hernando Cortés, 
en la década de los 80, ninguno de los textos de Ríos ha sido repuesto, y algunos de ellos, 
como Don Quijote y El fuego, nunca fueron estrenados. Sin embargo, a la luz de las 
nuevas corrientes teatrales y de la puesta en escena, el teatro de Juan Ríos merece una 
revisión profunda y un replanteamiento escénico que rescatarían su indudable valor tanto 
teatral como ideológico, sobre todo en sus textos más logrados, como Los bufones, 
inspirado en los cuadros de los bufones de Felipe IV, pintados por Velásquez; y La selva, 
que trasplanta sugestivamente el mito de Medea al mundo de la Conquista española. 
¿Qué es el teatro para Juan Ríos? En primer lugar, un espacio de reflexión sobre 
la realidad inmediata, en toda su complejidad, privilegiando temas como la lucha por el 
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poder y la transformación de la sociedad. No en vano, en Don Quijote, convierte al 
personaje cervantino en un adalid indesmayable en la lucha por los más desposeídos, un 
apostador por la utopía de la igualdad. A los 22 años, Ríos viaja a España y se enrola en 
las Milicias Republicanas y lucha en la Guerra Civil. Es herido y vuelve al Perú, pero será 
exiliado por la dictadura de Benavides, por lo que vuelve a Europa como corresponsal. 
Más tarde, de regreso, seguirá luchando contra la dictadura de Odría, y convoca en 1955 
la Primera Convención Nacional de Escritores y Artistas, en la que lee una moción contra 
la represión odriísta. 
Durante los años siguientes, escribirá una columna periodística, Tierra de Nadie, 
sobre temas de coyuntura política y culturales. Es importante recordar, además, que, en 
1987, publica una declaración denunciando las masacres de El Frontón y Lurigancho. Se 
trataba de un hombre de izquierda, no afiliado a ninguna organización política, pero de 
clara posición crítica frente a los acontecimientos de la historia peruana del siglo XX. En 
su fascinante diario personal, Sobre mi propia vida: Diario 1940-1991, Ríos (1993) deja 
muy en claro su visión del Perú republicano, que aparecería en obras como El fuego o Los 
desamparados: 
La historia del Perú, sardónicamente motejado de independiente, es una inconexa 
sucesión de anécdotas picarescas, un Liliput moral en el que las figuras de Grau, 
Cáceres, Bolognesi, González Prada, Mariátegui, Gálvez y otros guerreros o 
civiles parecen exóticas, absurdas, inexplicables… Pero sus ejemplos nos legaron, 
ensangrentada y moribunda, la esperanza. El país oficial emprendió, hace tiempo, 
la jubilosa tarea de aniquilarla. Creo que está a punto de lograrlo (p. 260). 
Sin embargo, a Ríos no le interesa un teatro abiertamente político o puramente 
ideológico, sino busca un teatro que use la metáfora, el símbolo, el mito (Ayar Manko, 
por ejemplo, está basada en la leyenda de los hermanos Ayar), el arquetipo. Este se puede 
deber, en primer lugar, a su vocación de poeta, pero también por la búsqueda, común a 
los otros tres autores examinados en esta tesis, de un teatro alejado del costumbrismo o el 
melodrama, considerados géneros menores y un tanto bastardos, que pudiera llevar a 
escena un debate sobre el Perú moderno. Otra razón sería la dificultad de plasmar en 
escena la realidad contemporánea, particularmente el mundo andino17, por carecer de una 
tradición previa y referentes contemporáneos. El 23 de junio de 1953, Ríos (1993) escribe 
en su diario:  
                                                 
17 Salvo Vallejo en Colacho hermanos, en la que recurre tanto al naturalismo como al humor más negro. 
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El sendero de la Poesía no va, como la dialéctica platónica, de lo sensible a la 
inteligencia. Su ruta es la contraria. Nacida de la revelación, su camino desciende 
de la esencia pura a la imagen formal transfigurada. Su lenguaje es de símbolos, 
su realidad superior, su dominio infinito (p. 162). 
Asimismo señala el 27 de julio de 1983 que “La función del arte no consiste en 
imitar la realidad sino en transfigurarla. Desde el punto de vista estético, recrear significa 
crear”, y, al día siguiente, dice que “El arte no ha sido, no es, no será nunca reproducción 
objetiva de la realidad visible, sino espejo espiritual que – deliberada o inconscientemente 
– deforma, reforma o transforma la naturaleza” (Ríos, 1993, p. 256). El 12 de noviembre 
de 1989, aclara: 
Walt Whitman demostró, hace mucho tiempo, que los temas sociales no son en 
forma alguna antipoéticos. Y en la obra dispareja y genial de Mayakovsky puede 
hallarse una prueba de que tampoco lo son, necesariamente, los asuntos políticos. 
Pecan, por lo tanto, de amnesia o dogmatismo ciertos críticos puristas que olvidan 
o callan ambos hechos (p. 278). 
Se trata de crear mundos (o recrearlos, a su manera), aparentemente distantes en 
tiempo y espacio, desde la América de la Conquista hasta la de la Independencia (la única 
obra de Ríos que sucede en el mundo contemporáneo es Los desesperados que es, además, 
la única que está escrita en prosa) para hablar del hombre de hoy, desde una especie de 
distanciamiento brechtiano, como el apelar a la idea de la parábola, aunque con 
perspectivas muy distintas a las del autor alemán. Realiza un teatro político, sí, pero, sobre 
todo filosófico, en el que la presencia imbatible de la muerte lo relativiza todo. Podríamos 
decir que la muerte es un personaje constante en todas las obras del dramaturgo, como 
resalta Morris (1970): 
La Muerte es, entonces, la única salvación de la existencia terrenal. En 
consecuencia, todos sus personajes intentan hacer realidad un sueño o una 
ambición utópicos, uno de los más frecuentes de ellos es el establecimiento de una 
sociedad libre del odio y de la injusticia. El conflicto irónico que está a la base de 
todo es que usualmente las fuerzas de destrucción se desencadenan en la 
realización de estos sueños y ambiciones. (…) Otro de los elementos presentes en 
la obra de Ríos es la inevitabilidad de la muerte y el tema omnipresente del “Polvo 




3. El teatro griego como paradigma 
¿Qué vanguardia inspiró a Ríos para romper con nuestra tradición teatral 
costumbrista y melodramática? No hay referencias a si conocía la obra de Valdelomar ni 
la de Peña Barrenechea. Guardaba una profunda admiración por Vallejo, a quien cita 
constantemente en sus piezas (concretamente en El fuego), pero no conocía su obra 
dramática (que se publicó solamente en 1979), o al menos, no hace mención a ella. En su 
diario, hace referencias tanto a su admiración por el teatro de García Lorca como al 
D´Annunzio simbolista, que había fascinado también a Valdelomar e inspirado su 
Verdolaga. 
Creo que el mayor síntoma de la mediocridad, o más exactamente, de la dogmática 
estupidez de la crítica contemporánea consiste en su rencorosa ceguera frente a la 
obra dramática de D´Annunzio. Me atrevo a decir que La hija de Iorio es, no 
sólo la mejor pieza escrita en el siglo XX, sino la primera Tragedia Solar de la 
Historia del Teatro (Ríos, 1993, p. 200) 
Es indudable que la mayor influencia sobre el teatro de Ríos Rey es el teatro 
clásico, particularmente la tragedia griega, así como también el teatro shakesperiano y el 
del Siglo de Oro español. Sin embargo, es el modelo griego el que más aparece en sus 
piezas, tanto a nivel ideológico como dramatúrgico. Ríos (1993) escribe en su diario, el 
24 de octubre de 1968: “La tragedia es heroica, y el melodrama es truculento o 
sentimental. El patetismo de éste depende del capricho del dramaturgo: el de aquella, de 
la más rigurosa necesidad artística y vital” (p. 9). 
Los mitos originales se trasmutan: el de Prometeo, en El fuego; el de Medea, en 
La selva, el de los atridas, en El mar. Como el Wagner que, inspirado por la lectura de 
El origen de la tragedia de Friedrich Nietzsche, busca recrear en escena los mitos de 
los nibelungos germanos, Ríos encuentra en los mitos y en la tragedia un modelo ejemplar 
para un teatro secular y místico a la vez. En sus obras, además, está siempre presente el 
coro, partícipe y comentador de la acción al mismo tiempo. En su diario, el 25 de Octubre 
de 1968, anota: “Es preciso reconocer que la presencia del Coro infundía a la tragedia 
antigua una grandeza ritual  y una coherencia arquitectónica que el teatro posterior está 
muy lejos de igualar” (Ríos, 1993, p. 208). De allí se explica el lenguaje poético a veces 
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desmesurado y anti dramático de muchos de sus textos18. Así, Ríos escribe en su diario 
el 31 de octubre de 1984: “Creo que – entre muchas otras cosas – la poesía es una tentativa 
de intuir, soñar o recordar la secreta significación y la mágica potencia musical de las 
palabras.” (p. 208) 
4. Paul Claudel y su teatro total 
En una entrevista, publicada en 1990, Ríos declaró que la mayor influencia sobre 
su teatro había sido la de Paul Claudel (Francia, 1868-1955), conocido a raíz de su estadía 
en París en los años 40, enviado con una beca del gobierno francés (citado en Sotomayor, 
1990). Al comienzo, podria desconcertar esta declaración, pues Ríos está a las antípodas 
del autor francés, católico y más bien reaccionario, pero el Claudel dramaturgo es mucho 
más rico y complejo de lo que una crítica más bien simplista ha hecho de él. Su teatro, 
poético y simbolista en un inicio, es filosófico y a veces teológico, pero es un teatro en el 
que las ideas asumen formas voluptuosamente materiales: es un teatro espectacular, lleno 
de imágenes y de sensorialidad. Como una representación constante de la lucha entre 
Tobías y el ángel del Antiguo Testamento, sus personajes se ven divididos por sus 
inquietudes espirituales y sus deseos carnales, como sucede con los personajes de Juan 
Ríos. 
Paul Claudel, diplomático de carrera, aprovecha de su estadía en el Oriente y en 
Grecia para estudiar, y apropiarse de la dramaturgia y la puesta en escena de estos teatros. 
Del teatro oriental toma las convenciones evidentes, la sencillez y la metáfora; de la 
tragedia griega, la idea de los ciclos del destino y de la familia como núcleo metonímico 
de una sociedad. Realiza una brillante versión de La Orestíada de Esquilo (entre 1896 
y 1920) y luego escribe una trilogía, entre 1909 y 1916, que sucede en la provincia 
francesa pero que retoma y adapta el esquema original griego: El rehén, El pan duro 
y El padre humillado. La obra maestra claudeliana es, sin duda, La zapatilla de 
raso (escrita entre 1922 y 1924, pero estrenada, parcialmente, recién en 1943), pieza en 
tres jornadas, verdadero maremagnum escénico, cuya puesta completa abarca más de 
nueve horas, una epopeya de la fe y de la caída, ambientada en la España y América del 
siglo XVII; la obra mezcla estilos, tragedia y comedia, drama histórico, parábola 
metafísica y teatro de feria, con una riqueza y un barroquismo incomparables, y  con un 
                                                 
18 Es interesante notar que Ríos solía sugerir cortes en sus textos cuando fueran llevados a escena, colocando 




notable dominio del lenguaje de la escena. El drama de ideas, el drama religioso de 
inspiración calderoniana adquieren una sensualidad y una teatralidad extraordinarias. “En 
él, como en Racine y en Shakespeare, teatro y poesía son consustanciales. La poesía es el 
punto de realización absoluta del teatro. Inversamente, el teatro es el lugar concreto donde 
se encarna la poesía” (Losada, 1999, 35-42). 
Es posible que, al referirse a la influencia de Claudel sobre su obra, Ríos se haya 
referido tanto a la idea de un teatro filosófico o de ideas como a su realización teatral y 
espectacular. En su diario, el 24 de febrero de 1944, en París, anota en forma algo 
premonitoria de lo que serán sus piezas teatrales: “L´Annonce Faite a Marie (“La 
anunciación a María”), pieza desigual, a veces grandiosa, a menudo pueril y plena de 
énfasis perogrullesco. El Heroismo supremo, según Claudel, estará en el 
Renunciamiento” (Ríos, 1993, p. 49). Asimismo, el 13 de junio de 1953 anota: “Leído el 
Livre de Christophe Colombe de Paul Claudel. Ingenuo y grandioso libro de horas o 
vidriera sonora, inocente y heroica. La obra lleva el poderoso sello del Poeta de Dios 
sobre la Tierra de los Hombres” (Ríos, 1993, p. 159). 
Es importante anotar el extraordinario dominio de Ríos de los diversos lenguajes 
escénicos, evidentes tanto en el detalle pictórico de sus acotaciones como en el uso de 
referencias constantes a ritmo musical de las escenas, que lo colocan muy por encima de 
sus antecesores y contemporáneos. Nadie en la dramaturgia peruana lo alcanza en ese 
sentido. Incluye en sus obras siempre secuencias de canto y danza puntuales y sugerentes. 
Ríos era, además, un apasionado y conocedor melómano, como se ve en su diario. Ya en 
relación a su primera obra, Don Quijote (1946), Ríos (1961) anota: “El texto de esta 
pieza es algo así como la música que sostiene la danza. Por lo tanto, el movimiento 
escénico debe alcanzar, en lo posible, una simbólica plasticidad de ballet” (p. 143). 
Da la sensación de que, en las puestas en escena originales de sus textos, este 
aspecto no haya recibido la atención necesaria, en parte por lo precario de la puesta en 
escena en el teatro limeño de entonces, mientras que en los tiempos actuales del teatro, 
como síntesis interdisciplinaria de varias artes, darían pie a momentos sumamente 
atractivos. Solo en las acotaciones precisas e inspiradas de Vallejo en Colacho 
hermanos y, sobre todo, en La piedra cansada, deslumbrante reconstrucción del 





5. Prometeo en los Andes 
De entre sus ocho obras teatrales, El fuego me parece la más representativa de 
su visión ideológia y escénica. Escrita en verso libre (como el resto de sus obras, salvo 
Los desesperados) en 1948 y revisada en 1958, es la única de ellas que no ha sido 
premiada ni representada. La pieza es muchas cosas a la vez: una apropiación del mito de 
Prometeo, una mirada lúcidamente despiadada a la época posterior a la declaración de 
Independencia (lo que la convierte en la primera obra del repertorio teatral peruano desde 
su fundación en llevar a escena un momento histórico en forma crítica, concentrándose 
en las fuerzas en pugna por el poder y en las diversas actitudes frente a este, en lugar de 
reproducir los aspectos exteriores y pintorescos de una época, como podría suceder con 
La mariscala de Valdelomar y Mariátegui; o La Perricholi de Ventura García 
Calderón, escrita en francés y publicada en París;  ambas estuvieron basadas en personajes 
femeninos “atípicos” de nuestra historia, como Francisca Zubiaga y Micaela Villegas, 
pero desprovistos de complejidad y hondura), una parábola sobre la revolución, un voto 
a favor por la utopía. Su ambición y respiro, inigualado en nuestra producción 
dramatúrgica hasta ese momento, la convierten en un texto esencial de nuestro teatro. Es 
cierto que, en algunos pasajes, el lenguaje es operático hasta la desmesura, rondando a 
veces lo ridículo, y que el carácter arquetípico de los personajes los deshumaniza y 
convierte más en portavoces de ideologías diversas más que en seres humanos, pero el 
fuego de su visión, de su furia frente a la injusticia y la corrupción, el dominio de la 
construcción dramatúrgica, del teatro, y sus diversos lenguajes (la pieza incluye un 
escalofriante “juicio popular” en el Segundo Cuadro, violento y grotesco, que nos trae a 
la memoria eventos similares en nuestra historia reciente) hacen de ella una creación 
artística notable. 
El fuego sucede en “un pueblo andino” en “el siglo XIX” (Ríos, 1961, p. 147). Ha 
pasado poco tiempo después del triunfo de las fuerzas independistas sobre el ejércico 
español. La lucha por liberarse del yugo colonial se ha convertido ahora en una lucha 
fratricida por el poder entre los miembros del ejército libertador. Gobierna “Un Dictador”, 
un caudillo militar interesado en entronarse en el poder, más que cumplir las promesas 
originales de la gesta independentista. Son palabra de El Fugitivo en el Primer Cuadro: 
La Guerra de la Independencia fue un carnaval bastante largo.  / (…) Pero cuando 
los realistas  se largaron con su música a otra parte, /  (…) los elegantes danzarines 
se quitaron las máscaras patrióticas,/ (…) recogieron el látigo que habían dejado 
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caer los españoles, / y no nos permitieron saborear una sola migaja del festín 
nacionalista (Ríos, 1961, p.147). 
En su diario, el 14 de octubre de 1984, Ríos (1993) expresa su visión agria y lúcida 
de ese momento primordial de nuestra historia republicana: 
Nuestra imaginaria emancipación fue un aborto. Los dos primeros presidentes – 
que debieron ser uno solo – encarnaron, simbolizaron y prefiguraron la indefinible 
República. La nación no tuvo infancia, adolescencia, juventud ni edad viril. Nació 
vieja. Y ahora, sin haber madurado, se está pudriendo (p. 260). 
En esta metafórica e imprecisa aldea andina, un Capitán, a mando de un 
destacamento de soldados, se mantiene en rebeldía contra el poder central, acusándolo de 
haber traicionado la misión original de la lucha por intereses personales. Espera enviados 
de la capital en la esperanza de poder convencer al Dictador de retomar los ideales 
primeros de la institución de una república, pero pronto llega un ex compañero de armas, 
llamado El Fugitivo (los personajes tienen las características arquetípicas del 
simbolismo), quien le hace saber que ha sido traicionado y que las fuerzas del gobierno 
se encaminan a la aldea para someterlo y acabar con la rebelión, y lo insta a levantarse 
contra él. El Capitán decide entonces sublevarse y llevar consigo, no solo a sus soldados 
sino a los habitantes de la aldea, coro de personajes andinos, sumisos y alienados por la 
religión y la opresión de siglos. La sublevación culminará con la derrota frente a las 
fuerzas del orden, y con las muertes de soldados y civiles y la agonía final de El Capitán, 
atado a una roca como Prometeo (donde, en su delirio, se sentirá devorado por un buitre 
como su modelo mítico), hasta morir como un mártir, no sin antes haber sido tentado con 
la traición a su credo por sus propios superiores y compañeros de armas. 
La esencia de la obra está en el contrapunto entre los personajes de El Capitán y 
de El Fugitivo, como emblemas de dos actitudes divergentes frente a la revolución como 
transformadora de la historia. El fuego, de claras reminiscencias prometeicas, es la 
metáfora de esa revolución. Como en el mito griego, al otorgarlo a los hombres, los hará 
mejores y felices. El Capitán es un idealista utópico que cree en la revolución por amor a 
la justicia y a la humanidad, alejada de toda violencia innecesaria y de cualquier interés 
personal: 
¡Os traigo el fuego! ¡Os traigo el rayo y la alborada! / ¡La simiente del dolor será 
alegría! ¡Júbilo será lo que fue lágrimas! / ¡Os traigo el fuego! ¡El aire es vuestro! 
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¡La Tierra es vuestra! / ¡La vida y la muerte desde ahora os pertenecen! (Ríos, 
1961, pp. 160- 161). 
Así exhorta a rebelarse a los pobladores de la aldea andina, que se rehúsan, en 
nombre de años de opresión social y religiosa. Solo los jóvenes tomarán las armas y 
lucharán al lado de El Capitán, para ser aniquilados por las fuerzas de El Dictador. Por su 
parte, El Fugitivo es un agitador pragmático y despiadado que apuesta por el odio y por 
la violencia como únicos motores posibles de un cambio: “¡Sólo volviéndose fieras llegan 
a ser hombres los esclavos!” (Ríos, 1961, p. 208). En el Tercer Cuadro, luego de episodios 
de violencia cometidos por los soldados y algunos pobladores a mando de El Fugitivo, 
durante la ausencia momentánea del Capitán, se produce este diálogo que establece 
claramente las dos posiciones: 
EL CAPITÁN: Para darle sentido a la vida estamos luchando. 
EL FUGITIVO: ¡Sólo el odio da sentido a la vida de los pobres! 
EL CAPITÁN: ¡No! / Si todos los hombres que el amor transfigura / abrieran los 
ojos y miraran de frente a los que odian / crecería la luz hasta llenar el mundo, / y 
se abrazarían los seres ante el pan y la brisa! 
EL FUGITIVO: ¡Palabras! ¡Frases! ¡Utopías! / ¡Hablemos de realidades, no de 
sueños! / (…) ¡Únicamente el pueblo puede darnos a la larga la victoria! / 
Únicamente el pueblo puede transformar en devorador incendio la fogata! / (…) 
¡Los que saben que no habrá misericordia para ellos no se rinden! / ¡Tú les trajiste 
la esperanza! ¡Yo les he dado la desesperación! ¡Y en esta lucha, la desesperación 
vale más que la esperanza! (Ríos, 1961, pp. 213-214). 
Al final, ante la derrota inminente, El Fugitivo propone a El Capitán la fuga y la 
salvación de sus vidas, por encima del sacrificio de los demás: “¡Más vale la vida de dos 
rebeldes obstinados / que la de todos los siervos del mundo, añorando sus cadenas!” (Ríos, 
1961, p. 263). El Capitán se niega, apostando apasionadamente por la utopía: 
Símbolos somos, fatales apariencias, señales luminosas / hijos de la Tierra, sueños 
de la Tierra, voluntades de la Tierra. / Donde yo dejé a mi pueblo, otros 
encontrarán a mi pueblo. / Donde yo dejé a la Esperanza, otros hallarán a la 
Esperanza. / ¡El que ya no puede alumbrar, debe extinguirse! (Ríos, 1961, pp. 264-
265) 
El Fugitivo huye y El Capitán se entrega al martirio: “¡Soy el crucificado y el 
madero! ¡Soy el mártir y el martirio!” (Ríos, 1961, p 272) ante la indiferencia y el rechazo 
de los pobladores andinos que había intentado liberar y de sus compañeros de armas. Este 
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resulta ser un aspecto fundamental de la obra de Ríos. En las dos obras que hemos 
analizado anteriormente, Verdolaga y Bandolero niño, la visión del mundo andino es 
positiva, quizás idílica (sobre todo en el caso de Peña), sinónimo de vida frente a la 
opresión y a la injusticia. Los peones de la obra de Valdelomar y los aldeanos del texto 
de Peña (incluyendo a los bandidos) manifiestan un deseo de una vida mejor, más justa, 
más equitativa. Los aldeanos de El fuego son todo lo contrario: un amasijo de prejuicios, 
temores, intolerancias que se rehúsa al cambio, a recibir el fuego de El Capitán. 
Exclaman: “¡Son rebeldes, enemigos de la Ley y de la Iglesia! ¡Nos obligarán a luchar 
contra el Gobierno! ¡El que siembra la rebeldía, cosecha la muerte” (Rios, 1961, pp. 159-
160). Uno de los ancianos del pueblo retrueca:  
Pero la tierra no es nuestra  
como no lo fue de nuestros padres,  
como no lo será de nuestros hijos,  
como no lo será de los hijos de sus hijos! (Ríos, 1961, p.166) 
La mirada desencantada de Ríos responde a la experiencia de varias dictaduras 
militares y gobiernos oligárquicos, como el de Prado, que poco o nada hacen por cambiar 
la situación del país. En la indolencia y negativa al cambio de los aldeanos de El fuego, 
Ríos pone en escena su frustración e impaciencia ante la apatía y conformismo de los 
peruanos, situación que lo hará retirarse cada vez más de la vida política y teatral. 
Es interesante anotar que la última obra escrita por Salazar Bondy, El rabdomante 
(ganadora del Premio Nacional de Teatro y puesta en escena póstumamente en 1966) 
refleja una mirada semejante. Tanto Ríos como Salazar Bondy son hombres de izquierda 
(con distintos matices) frustrados ante la imposibiliad de cambiar la situación política y 
social del Perú. El rabdomante de Salazar, que ayuda a los habitantes de un pueblo rural 
(planteado en forma más expresionista que realista) a encontrar agua, es luego asesinado 
por ellos, que desconocen su acción. ¿Frustración del revolucionario ante la apatía? 
¿Temor del intelectual ante el terror ciego? ¿Desconfianza del lider de su grey? 
Sin embargo, en El fuego, luego de la muerte de El Capitán, Ríos hace aparecer 
dos personajes aparentemente ajenos a la trama, Un Ciego y su Lazarillo; ya este había 
hecho una breve aparición al final del Primer Cuadro, cuando, en respuesta a la pregunta 
del Capitán, “¿Qué buscas, niño?”, dice “Busco a mi hermano” (Ríos, 1961, p. 241). El 
diálogo que cierra la pieza es uno de los momentos más altos del teatro de Ríos y, con el 
final de Bandolero niño de Peña Barrenechea y el de Colacho hermanos de Vallejo, un 
estremecedor momento cargado de premoniciones de nuestra historia futura. 
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EL CIEGO (mientras el lazarillo lo conduce hasta el cuerpo del capitán): ¿Dónde 
está? 
EL LAZARILLO (poniendo las manos del ciego sobre el cadáver): Aquí. Ha 
luchado en vano. 
EL CIEGO (palpando las cadenas): No. En vano, no. Luchar por la libertad es ya 
la libertad. 
EL LAZARILLO: ¡Pero ha muerto encadenado! 
(El ciego rompe las cadenas) 
EL CIEGO (poniendo suavemente el cadáver en el suelo): Ahora es libre. 
EL LAZARILLO: Sí. 
(Largo silencio) 
EL CIEGO: ¡Siento algo extraño, muy extraño! / ¡Una gran mancha de sangre 
delante de los ojos! 
EL LAZARILLO: Es la aurora. 
EL CIEGO: ¡Parece brillar muy cerca de nosotros! 
EL LAZARILLO: Está lejos. Lejos todavía. 
EL CIEGO: Caminemos hacia ella. 
EL LAZARILLO: ¡Caminemos! 
(Telón) (Ríos, 1961, pp. 280-281). 
Ya la figura de El Ciego y su Lazarillo habían aparecido en la primera obra de 
Ríos, Don Quijote, acompañados por una Joven Mendiga como testigos y coro de lo 
sucedido en escena. La ceguera es una indudable referencia a Tiresias, el adivino ciego 
de la tragedia de Edipo, señal de sabiduría profunda y videncia interna. Los ciegos son 
también protagonistas de una obra fundamental del simbolismo: Los ciegos de Maurice 
Maeterlinck. La apuesta final por la utopía y la esperanza constituyen, sin embargo, una 
diferencia de los finales de las otras piezas de Ríos, más pesimistas, cuando no 
desesperanzadas. 
Es imposible no encontrar en El fuego, detrás de la parábola independentista, una 
lúcida y apasionada reflexión sobre la vida política del Perú contemporáneo. La lucha 
entre el idealismo y la praxis oportunista está en el sino de nuestra historia, hasta los 
oscuros tiempos presentes. Luego del golpe militar de Odría que derroca a Bustamente, 
Ríos (1993) escribe en su diario el 15 de Julio de 1949:  
Lima está más triste que nunca bajo la bota generalicia. El fracaso del Apra y de 
Bustamante ha sido, en realidad, el fracaso del Perú como nación civilizada. 
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Hemos retornado a la normalidad. A la normalidad de tribu con camisa y zapatos. 
Y no veo cómo saldremos de ella en muchos años (p. 129). 
Palabras amargamente proféticas de un dramaturgo lúcido y desencantado, cuyo 
teatro, a pesar de sus indudables excesos, es un documento amargo y extraordinario de 
nuestra idiosincracia republicana, que merece ser estudiado y puesto en escena en los 





1. Lejos de ser un período de actividad reducida o aislada, los años entre 1916 y 1948 
constituyen un momento de cambio para el teatro peruano republicano. La ruptura 
con el costumbrismo (y, en menor medida, con el melodrama) y la apuesta por las 
vanguardias europeas, a partir del simbolismo, más que una opción solamente estética 
o de gusto personal, corresponde a la necesidad de poner en escena al Perú moderno 
en su complejidad y turbulencia sociales. 
2. Abraham Valdelomar, Ricardo Peña Barrenechea y Juan Ríos (también César Vallejo 
de manera particular) toman los postulados de un teatro poético o estilizado (en la 
expresión de Patrice Pavis), no para alejarse de la realidad, sino para abordarla con 
otra óptica, en una especie de distanciamiento lírico y crítico a la vez. 
3. La opción por un lenguaje estilizado y una puesta en escena metafórica corresponde 
también a la dificultad de poner en escena al mundo andino, hasta entonces ausente 
de la escena nacional (salvo en las obras pertenecientes al teatro colonial, como 
Ollantay, y los auto sacramentales de Espinosa Medrano y El pobre más rico de 
Centeno de Osma), a excepción de piezas que miraban hacia el pasado con nostalgia 
o necesidad de reivindicación. La caracterización grotesca y cómica de los actores 
“nacionales” ponía en riesgo la identificación y valorización de los personajes andinos 
o mestizos. El uso del quechua castellanizado podía también producir un efecto 
contraproducente de mofa más que de adhesión. 
4. El teatro poético o estilizado permitía también evitar la censura, que, aunque 
desapareciera objetivamente en 1919, se mantenía tácitamente. Temas de gran peso e 
importancia asumían, en consecuencia de una evidente autocensura, ropajes 
aparentemente distantes o altisonantes, en opinión de algunos. 
5. Ninguna de las obras analizadas fue puesta en escena en el momento en que fue 
escrita, salvo la lectura interpretada de Bandolero niño en 1938, por una única vez. 
Esto comprueba la imposibilidad de hacer un teatro de vanguardia en un medio como 
el limeño, entre la censura; el desinterés de los gobiernos centrales y municipales, más 
interesados en la “modernización” a través de la llegada de compañías de ópera o de 
repertorio internacionales; el monopolio estético de las compañías teatrales, la 
mayoría de ellas extranjeras con la ocasional inclusión de actores peruanos y guiadas 
principalmente por la taquilla; la ausencia de actores y realizadores capaces de asumir 
las novedades planteadas por estos textos; y la preferencia del públio general por la 
zarzuela o el teatro de revista. 
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6. Solo con la aparición del primer teatro independiente de la historia del teatro peruano, 
la Asociación de Artistas Aficionados, A.A.A, fundada en 1938, se abre una 
posibilidad de representación de textos que no obedezcan a intereses de taquilla. Más 
tarde, en 1946, con la fundación de la Compañía Nacional de Comedias, la Escuela 
Nacional de Arte Escénico y la otorgación del Premio Nacional de Teatro, esta 
posibilidad se amplía y aparece una nueva generación de dramaturgos, que escriben 
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